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¡Santos Pérez está acechando?a 


y 


Escribo, Sarmiento, desde la misma tierra 
en que refugiaste tu insobornabilidad: desde 
Chile. Heme aquí, como tú, desterrado. Como 
tú erguido contra una tiranía peor que la que 
tú combatiste; ¡porque Rosas al cabo fué un tira- 
no nacional, expresión criolla, y Benavides, 
el del Perú, un -mandón entreguista; expre- 
sión de baja sensualidad y de codicia, Estos 


destierros, Sarmiento, son fecundos en leccio- 
nes. Condensan el odio y el amor. Los hacen 


extractos, Cuando nos muerde la nostalgia ha- 


bemos de resolverla en ímpetu. Cuando la an- 
gustia: pues revestirla de serenidad. Y vigilar 


ante el sosiego; montar guardia frente al con. 
formismo, Espías de nuestras debilidades. para ! 


sofrenarlas, para aventarlas lejos... 


., Aquí está aun la casa en que recibiste a Las- 
tarfia y fundaste tu primera escuela santiagui-. 


na. AMá, en los Andes, camino de Argentina, 
la otra casita en que desvelaste sueños para en- 


la otra casita en que desvelaste sueños para en- 


cender juventudes, Toda tu vida es de casas 


modestas, pero empinados pensamientos. Mo. 


desta también, con modestia provinciana, mo 
más, la casa de San Juan, la de Recuerdos 
de Provincia. Y modesto el asilo en que te 


echaron “la última retreta””, allá en el Para- 


guay. Tu anchedumbre fué criolla, americana: 
de entonces. Por eso hervida de birsutez, an- 
vesala de rabia. 

. Te he visto de 
pero. ahora que comparto tu destino, me sien- 


to más justo a ti. Desde esta tierra no se divisa 


como desde la tuya la cruz del Sur. Pero a 
cambio de cielo dilatado y pampa como cielo, 
la montaña yergue su lomo y obliga al. re- 


cogimiento. Aquí nació Facundo: 


——¿le acuer- 
das, Sarmiento? —; 


tu, sanjuanino, Aquí dijiste tantas cosas que 
recogieron tus enemigos, hasta aquello de la 
Patagonia chilena, cosa digma de ti, porque el 


.empinarse..sobre las fronteras es postura que 
necesita la misma fuerza que aquella otra muy 


tuya: cuando en la cámara, ante las risotadas 
absurdas de tus colegas, aumentabas la cifra 
con que tus sueños condecoraban el futuro ar- 


gentino: “cuando Argentina tenga veinte millo. 


nes de exportación... (Risas) ...Veinte nó, 
cuarenta... (Más risas) ...Cuarenta nó, ciento 


(Carcajadas) ...Que venga los. taquígrafos y. 


D. F. Sarmiento 
Dibujo de Laporte 


Sarmiento! 
Por LUIS ALBERTO SANCHEZ 


= Colaboración, Santisgo de Chile, octubre de 1 958 = 


; aquí te hiciste americano, 


y 


He querido, señor Presidente, que la barra me 


_ Olga una vez, que vea toda la libertad de que soy 
. capaz. Y es una pérdida para el país, que ustedes 


encadenen y humillen y vejen este espíritu que 
ha vivido sesenta años, duro contra todas las dufi- 
cultades de la vida; -que ha sufrido la tiranía, que 
ha sufrido la pobreza que ustedes no conocen, y 
las aflicciones que puede pasar un hombre que no 
sabía en la escuela sino leer, y que desde entonces 
viene abriéndose camino con el trabajo, la honra- 
_dez y el coraje de desafiar las dificultades. 


(Palabras de Sarmiento en el Se- 


nado argentino, sesión del 8 de julio 
de 


tomen mis palabras y dejen constancia , Al es- 
tas risas para que la posteridad sepa mañana 
con qué fe he mirado yo siempre el porvenir 


de la Argentina y con qué clase de gentes he 


tenido que vivir peleando”. Sarmiento... Sar- 


miento.... Sus hijos te admiran ahora, por no 
poder hacer otra cosa... 
cosas de mestizos... 


Yo tenía un plan aquí junto a la máquina 
de escribir. El nombre de Sarmiento lo barrió, 
vendabal incontenible. Ahora me quedan las 


ideas centrales, la emoción tambiér central. 


Este Sarmiento, fuerza de la maturaleza, tur- 
bión ciego Y vidente por lo mismo— reali- 
za la mejor síntesis americana O preamericana 
del siglo XIX. Nadie le aventaja en potencia; 
en: parquedad y elegancia, Martí, prócer de 
verso y prosa, y hombre de los que mueren 
-—y así murió — por su idea. Sarmiento era 


todo cuanto se podía ser y no ser; sobre todo, 


pugnaz. En países apenas salidos del yirreina- 
to, la pugnacidad era la mejor presea eman. 
cipadora y emancipada. Sarmiento nunca ha- 
bría admitido esa cultura aséptica e insexuada 
con que nos pretenden decorar los que sienten 


esas Cosas yy de esa manera, Si aun América es ; 


tierra de delirios, cómo no lo habría sido en- 
tonces, recién salida de la tormenta emancipa- 
dora. Nada había que definiera los conceptos 
de patrias—así en plural—, pues todos emergía- 
mos del fecundo caos. ¿Hasta qué punto Char. 


; cas era Bolivia, Argentina, Perú? ¿Hasta cuál, 


Patagonia podía ser insertada en una u' Otra 


banda? ¿Tenían definidas sus fronteras ama- 


zónicas —¿las tienen hoy?—- Brasil, Ecuador, 
Colombia y Perú? ¿Cuál era la línea fronte- 
riza que dividía a Venezuela de Nueva Gra- 
nada? ¿Qué raza unía más, el hispano adveni- 
do, o el indio vernáculo? Preguntas lanzadas 
como en tómbola, para atrapar cualquiera. Lo 
sustantivo, lo exacto era que Indo América 
fermentaba de impulsos y nadie podía canali- 


zarlos, ni mucho menos segmentarlos. Sar- 


miento, la barbilla terca, la nariz ancha, la 
frente cupular, el gesto porfiado, miraba todo 
eso: y se afirmaba como ciudadano de Améri- 
ca. Pero, enemigo de sí mismo, cuando falta. 
ban contradictores, se nombró europeista sien- 
do el más gaucho de los gauchos, Acaso, por 
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veloces, 
cundo no trata de justificar nada: exalta la 
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eso mismo, como el parisianismo >: más tarde, 
Rubén... 


Sarmiento no es figura sólo argentina. En 


Perú anduvo trazando planes de anfictionismo 
a lo Bolívar, pero con cierto leve sentido eco- 


nómico, que en Alberdi es de más flor y da 


más fruto. En Chile, planeaba ensayos socio- 


lógicos y bocetos pedagógicos. En Estados Uni- 


dos fué el docente, y en Europa, el curioso 
impertinente, En Argentina, el contradicho, pe- 


ro el realizador, Tenía pulsos de pugilista, mas . 


no apegado a las estiradas reglas de Queens- 
berry —<ntonces nonatas—, sino a este demo- 


crático y Cao-crático catch.asxcatch-can en que 
se usan todas las armas naturales y todas las 


tretas y ardides; reinado de la artimaña y la 
deslealtad, de la fuerza y de la limpieza, de ím- 
petu y resistencia. El europeista se tornó en 


norteamericanista al declinar su vida. Conflic- . 


tos y armonías de razas pretende justificar 
doctrinariamente largas dubitaciones y decisio- 
muchas veces impensadas. Fa- 


pasión argentina por la civilización, pero no 
era eso, lo que Sarmiento yeía, no era eso civi- 
lización, o acaso, sí, lo era, pero de dan 
modo era cultura. 


La campaña y el gaucho representaban esa 
madura tradición argentina que fluye de Re- 


cuerdos de Provincia. No de Argirópolis. Nó: 


de Recuerdos. La Argentina invisible como la 
llama ahora Mallea, la Argentina de la edad 


del cuero, esa Argentina múltiple, incansable. 


y fecunda, caía, sin quererlo acaso. el padre 
pr Facundo, bajo la denominación de “barba- 

ie”. Rosas pudo ser—y. fué—la barbarie, pero 
la. campaña, la provincia, nunca. El hombre de 


da campaña fué a ejercer su odioso despotismo 


capital, a la urbe europeizante ya. Si bien 


es cierto que dde un europeísmo concentra. 


do no puede hablarse sino a partir de 1880, 
en el ocaso de o. mucho puts de 
Rosás..: 


De todos idad, el die de superación, el 
anhelo de dar cima a los propósitos de airear 
a la Argentina son patentes de Sarmiento, Por 
ellos luchó a la argentina, a lo gaucho, a. lo 
“bárbaro”: 
ser urbanos, pegando mandobles para enseñar a 
ser pacíficos, Intolerante de la tolerancia. Con- 


o: c209  birviente y 


Empezar a decir de Sarmiento es como des- 


puntar el tema del río, del árbol, del hogar, 


del recuerdo, de la lucha. Se comienza. y. no 


se acaba. Tiene tantos vericuetos este sendero, 
tantas sorpresas esta ría, tantos nudos esta cuer.. 


da. Sarmiento es tema de abuelos y de jóvenes, 


como lo permanente. Un tema-calceta, un te- 
ma-bolillo; se veje y reteje, y siempre quedan . 


puntos calados, vacíos, huequecitos para lle- 
narlos de descubrimientos. Pero, gueda siém- 


pre un vacio más grande, ——<quedaría— si no 


reactualizarámos a Sarmiento... 
Imaginémoslo de ahora, con sus ideas, con 
su mecanismo psíquico, con (su beliciamo edu- 


cCativo... 


Arrugado el ceño no distinguiría esas escue- 
las, para los hombres del pueblo como él las 
imaginara. “Y pensar que yo escribí una vida 
de Jesucristo para enseñarles a ser catitativos, 
tolerantes. y heroicos”? mascullaría recordando 
sus hazaña ——<que lo fué dentro de su tempera- 


mento. Y para esto escribí la vida de Fran-.. 


klin”.,, “Facundo ha triunfado, pero vestido 
de ciudad, sin chiripa y sin tientos ni lazo: ha 


triunfando la europea, dejándonos sin tradi. 


Pr 


lanzando denuestos para enseñar a 


ción y sin cultura, con civilización y barbarie; 
aquella caricatura de lo culto, pura apariencia, 
y eso, todavía capacidad de derribar murallas”... 
Y diría todo esto pensando en Indoamérica sin 
exceptuar país alguno... Luego, siempre ages- 
tado, buscaría a su adversario; ¿Y Rosas? Ya 
no el enemigo viril ide ojos azules, buen mozo 
y buen jinete, cruel y tozudo, pero incapaz de 
transigir con el “rey guardachanchos”, ni con 
nadie que pretendiese sojuzgar a su tierra... 


Los ojos de Sarmiento nublariíanse apenados. 


Crueldad visible no, pero entreguismo, sí. 
¡Qué importa —dictáela su nuevo apotegma— 
la ficción de civilidad sí se nos arranca la so- 
beranía ! Sarmiento antimperialista, por gaucho 
y argentino, [por indoamericano y pugnaz, es- 
taría aquí, de este lado, con la cultura que se- 


pare a fuerza de dolor; nunca con la civiliza- 
ción enlevitada de los mismos que se burlaban 


- 


de él en el congreso argentino, con aquellos a 
quienes hubo de apostrofar con su Yo, ma- 
yúsculo, erguido, como su memoria hasta aho- 
ra, insobornable y arrogante, Yo fuera de las 
academias, Yo insumiso a los clubes literarios, 
Yo de acero por ser Yo colectivo, no yo enfer- 
mizo de intelectualidad egoísta. Yo nutrido de 
savia humana, representativo de muchas an- 
sias inéditas, de mucha americanidad il 
te: Yo-Todos. | 

Pero... ¿a qué seguir? Habrá tantos comen- 
tariso... De aquí y de allá. Viejo Sarmiento, 
sombroso como un ombú: todavía no te han 
matado a fuerza de traiciones, pero esta vez 


te tundirán, agónico, los elogios de tus de- 


formadores. Mala suerte, Sarmiento. Facundo 
€s ahora letrado, y Santos Pérez tiene manos 


pulidas y cintajo en el ojal de la chaqueta. 


 Desfierro, Santiago, 1938, 


La mujer genial 


Por OTILIA DE TEJEIRA 
= Colaboración. Panamá, oclubre de 1938 = 


La semana pasada, mientras trataba desde 
este mismo micrófono el tema de La Mujer en 
los Tiempos Primitivos, nuestro estimado ami- 
go y anfitrión, Luis F. Walpole, entre broma 
y en serio, elaboró una lista respetable de gran. 
des hombres para que le buscase yo un paralelo 
entre las mujeres. La lista incluía filósofos co- 


mo Platón y Aristóteles: artistas como Fidias, 


da Vinci y Miguel Angel; literatos como Ho- 
mero, Shakespeare, Cervantes, Dante, Milton, 
Goethe; exploradores como Colón y Cortés; 
hombres de ciencia como Edison, Newton, Ful. 
ton, Morse y Nobel; periodistas como Luis 
F, Walpole. Ha podido incluir músicos, gue- 


rreros, emperadores y creadores de religiones; 


yo voy a suponer que si mi cbarla hubiese sido 
más larga, habría tenido tiempo para inclui. 
los, 

El señor Walpole me ha propuesto un tema 
muy debatido y trascendental. Voy a tener el 
gusto de considerarlo, 

La mayoría de los escritores, iio y pe- 
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Ñ tratamientos dirigidos severa 
| y científicamente”. 
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FATIGA GENERAL le 


Doctor || 


queños, masculinos que han tratado este tema 
han asegurado de plano que las mujeres somos 


incapaces de producir genios femeninos. Nos- 
otras nos hemos limitado con frecuencia a dar 


excusas y quejas acerca de nuestra posición en 
la sociedad, Yo creo que es posible anotar mu- 
«hos hechos de orden social y psciológico que 
explican la falta relativa de genios femeninos y 
que es necesario también revisar nuestra opinión 
sobre muchos valores de mujeres. Y la impor- 


tancia de este trabajo estriba en la influencia 
que puede ejercer un criterio errado en la edu- 


cación de las ein y su selección de pre. 
sión. 


Por ser fácil de y aplicar, utili- 


zaremos la definición de genio que da Sir Fran- 
cis Galton, uno de los primeros en estudiar este 
problema psicológico. De acuerdo con el reco- 
nocimiento que la sociedad da al individuo, na . 
persona “ilustre”” es aquella que Hega a Una 
posición alcanzada por una en cada millón. 
Quiere decir pues que sólo un pequeño número 
de personas de ambos sexos pueden ser genios 
en cada generación, Galton llega a una conclu- 
sión de gran importancia para nosotras: los ge- 


nios masculinos que encontró. pertenecían :a Ea. 
milias ilustres que poseían no sólo capacidad 


heredada sino también dinero y educación. Es 


decir, un genio no lo es tan sólo por su talento 
sino que es también un producto de su ambiente. 


Cada genio es posible posible sólo. por la exis- 
tencia de numerosos individuos de talento,. de 


entre los cuales emerge uno superior que resu- 


me y representa su época o su. especialización 
en esa época. 


En los tiempos primitivos el hombre y la 
mujer muestran la misma capacidad creadora. 
Es en los tiempos históricos cuando comenza- 
mos a notar diferencias marcadas de capacidad 
entre los sexos. Y es porque en estos últimos 
tiempos las mujeres tienen ya relativamente po- 
cas líneas dé trabajo en el hogar y las que to- 


davía quedan se ciñen a satisfacer necesidades 


diarias. Además la educación de la mujer casi 
nunca ha tendido a desarrollar la personalidad 


sino a imprimirle una manera de ser y actuar 
convencionales. La maternidad sin control lés 


hace dedicar todos los años mejores de la jo 
ventud y la madurez a la crianza! de ' los niños 


cuando no a los cuidados el esposo. El genio im- 


plica variedad en la creación y “alguna: técnica 
dominada a la perfección, sea ella razonamiento - 
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abstracto, diseño, música o lo que sea. Los con.- 


tactos profesionales que ofrece un colegio, un 
taller, un club o un gremio de oficio, faltan en 
el hogar. 


Á estas circunstancias que ll la especia. 
lización y los contactos estimuladores, se agre- 
gan primero la exageración de la importancia 
que posee la especialización de. la persona que 
hace el estudio de personas prominentes yla 
tendenciá tan generalizada de no reconocer la 
excélencia de los trabajos realizados por las mu- 
jeres. Los hombres, interesados en la filosofía 
y las artes plásticas creen que estas líneas son 
infinitamente más importantes que otras aveni. 
das de expresión. Un trabajo femenino provoca 
todavía una sonrisa o una duda o simplemente 
indiferéncia y olvido, 


—Safo fué llamada “La Poetisa”” por quienes 
| llamaron a Homero “el Poeta.'* Todos han 


comiservado y estudian las obras de Homero. 


Las de Safo las hemos dejado perder y genera- 
ción trás generación se han dedicado a crear le. 
yendas acerca de si tenía o no amantes y si 
éstos erán masculinos o femeninos. El hecho de 
que $e acuñaron monedas en su honor. el de 
que se:le erigieron altares y hasta templos y 
»l de que inspiró a poetas líricos griegos y ro- 
maños que la consideraban la expresión má- 
ximá de la pasión en poesía, son fácilmente 
olvidados. Corina, poetisa que derrotó cinco 
veces a Píndaro en los concursos de Tebas, era 
líder de una escuela poética de hombres y mu- 
jetes, pero nadie la recuerda; a Píndaro se le 


estudia por ligero qué sea el interés que nos 


despierta la literatura clásica. Hace menos tiem. 
po, Cristina Rosetti, Mrs. Browning, Edna Sr. 
Vincent Millay, Gabriela Mistral, Juana de 
Ibarbourou y otras, han sido poetisas de primer 
orden en el mundo. 


En filosofía, Sócratas—de quien no se ha 
- conservado obra alguna y a quien se conoce 


sólo por los diálogos escritos. ¿por su discípulo 
Platón—nombra a Diotima y a Aspasia como 
sus maéstras de filosofía. El mismo Platón, Je- 
nófonte, Esquines, Anaxágoras, han dejado es- 
crita su. admiración por Aspasia. El famoso 
“Conotéte a tí mismo” de Sócratos era el lema 
de las Pitonisas de Delfos, quienes lo tenían 
grabado en el pórtico del templo. Los pitagó.- 
ricós tuéntan entre ellos a Teano, esposa de 
Pitágoras, investigadora en física, matemáti- 
cas, psicología de los niños, medicina y filoso- 
fía moral. Fué una de las primeras en enunciar 
el principio filosófico del “medio feliz'? por el 
cual Grecia ha sido considerada una maravilla 
del mundo. Después de la muerte de su esposo 
ella contiñuó al frente de la escuela pitagórica. 
Algunas de sus cartas existen todavía aunque 
sus obras principales han desaparecido. Míia, 
Arignote y otra hija de Teano y Pitágoras, 


fueron célebres en su tiempo como filósofas. 


Aristóteles habla muy bien de Perictione, que 
escribió sobre la Sabiduría y la Harmonia de 


las Mujeres, Asara de Luscania escribió sobre: 


la Naturáleza Humana; fué muy apreciada 
durante lá «cultura romana; la alaban personas 
como Cátulo y Horacio; Alejandro el Sofis- 
ta daba conferencias sobre ella y sus obras. Se 
la considera inventora del arpa, instrumento 
creado para acompañar sus bimnos a los dioses, 

La novela ha florecido entre las mujeres del 


siglo XIX a esta parte. Las hermanas Bronté,. 


Jane Austen, Jorge Eliot, Jorge Sand, Sigrid 
Undset, Selma Lagertoff, Virginia Woolf y 
otras, no han producido ninguna de ellas un 


Quijote, pero sólo existe un Quijote entre los 
libros escritos por hombres y ninguna de elias 


tuvo la variedad de experiencias humanas que 
tuvo Cervantes; En cambio Mme. Sevigne no 


ha sido superada por ningún hombre en la 
perfección literaria de sus cartas. | 
Ninguna mujer ha escrito dramas como los 
de Shakespeare. Virginia Woolf nos va a decir 
por qué: “...habría sido imposible, completa 
y enteramente imposible que una mujer bu- 
biese escrito los dramas de Shakespeare en la 
época de Shakespeare. Dejadme imaginar, por. 
que es muy difícil encontrar los hechos, qué ha. 
bría pasado si: Shakespeare hubiera tenido una 
hermana maravillosamente dotada, cuyo nom- 
bre, vamos a decir, hubiera sido Judith. Sha- 
kespeare fué probablemente—-su madre fué una 
heredera—a la escuela elemental donde aprendió 
latín—Ovidio, Virgilio y Horacio—y los ele- 
mentos de gramática y lógica, El fué, esto se 
sabe bien, un niño inquieto que cazaba conejos, 
mató quizás un ciervo y tuvo que casarse an- 
tes de lo debido con una vecina que tuvo un 


hijo de él antes de lo correcto. Esta escapada 


lo envió a buscar su fortuna en Londres. Te- 
nía, según parece, cierto gusto por el teatro; 
comenzó cuidando caballos en la puerta de los 
artistas. Muy pronto consiguió trabajo en el 
teatro, se convirtió en actor consumado y vivió 
en el centro del universo, conociendo a todos, 
relacionándose con todos, practicando su arte 
en las tablas, ejercitando su ingenio en las calles 
y hasta alcanzando acceso al palacio de la Reina, 
Mientras tanto, su extraordinariamente dotada 
hermana, vamos a suponer, estaba en la casa. 
Ella era tan aventurera, tan imaginativa, tan 
deseosa de ver el mundo, como él, Pero no fue 
enviada a la escuela. No tuvo oportunidad de 


aprender gramática ni lógica, mucho menos leer 


a Horacio y a Virgilio. Ella cogió un libro de 
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vez en cuando, quizás uno de su hermano y le. 
yó unas pocas páginas. Pero sus padres la vie- 
ron y le dijeron que zurcieta médias y cuidara 
el guiso y no perdiera el tiempo con libros y 
papeles. Ellos hablarían clara pero hondadosa- 
mente, porque eran personas respetábles que co- 
nocían las condiciones de vida de una mujer y 
amaban a su hija—en verdad, lo más probable 
es que ella fuese la niña de sus ojos. Quien sabe 
si ella borroneó algunas páginas en un hatillo, 
a escondidas, pero tuvo cuidado de esconderlas 
o quemarlas. Pronto, sin embargo, antes de 
concluir su adolescencia, fué comprometida con 
el hijo de un comerciante en lanas que vivía 
cerca. Ella protestó que ese matrimonio le era 
detestable y su padre le pegó duramente. Luego 
dejó de regañarla, Le suplicó en cambio que no 
lo hiciera sufrir, que no lo avergonzase en este 
asunto del matrimonio. El le daría un collar de 
cuentas o un peticote fino; y había ¡ágrimas en 
sus ojos. ¿Cómo podía ella desobedecerle? Có- 
mo podía destrozar su corazón? La fuerza de 
su propio dón la arrastró a ello. Hizo un pe- 
queño paquete con sus cosas, se bajó por una 
cuerda una noche de verano y tomó el camino 
de Londres. No tenía aún diez y siete años, Los 
pájaros que cantaban en las orillas del camino 


no eran más harmoniosos que ella. Poseía la 


más rápida fantasía, un dón como el de su her. 
mano, por la melodía de las palabras. Como él 
tenña gusto por el teatro. Se detuvo a la puerta 
de los artistas; quería representar, dijo. Los 
hombres se rieron en su cara. El empresario—un 
hombre gordo y de boca suelta—refunfuñó. 
Soltó algo acerca de perritos bailando y muje- 


- res representando—ninguna mujer, dijo él, po- 


día ser una artista. El sugirió —pueden imazi- 
narse qué. Ella no pudo obtener entrenamiento 
en su arte. Podía siquiera pedir comida en una 
taverna o andar por las calles a media noche? 
Sin embargo su genio era creador y ansiaba nu- 
trirse copiosamente de vidas dde hombres y mu- 
jeres y estudiar sus maneras de ser. Por último, 
porque era muy joven, extrañamente parecida 
a Shakespeare, el poeta, con los mismos ojos 
grises y las mismas cejas arqueadas,—por úl. 
timo, Nick Greene, el actor—empresario se 
compadeció de ella; Judith se encontró encinta 
del caballero y entonces—<quién puede medir el 
calor y la violencia de un corazón de poeta 
atrapado y enredado en un cuerpo de mujer--- 


se mató una noche ide invierno y descansa en 


un cruce de caminos donde el bus ahora se de- 
tiene fuera del Elefante y el Castillo.” 

Entre las mujeres de ciencia descuella Hipa- 
tia, jefe de la Academia Neoplatónica fundada 


por Plotino. Fue la rama de Alejandría la 


que cultivó, bajo la dirección de Hipatia, el 
credo del racionalismo científico. Ella fue no 
sólo “uno de los maestros más eminentes de 
la antigiedad sino uno de los más capaces de 
los griegos de la época helénica, de ambos 


sexos.” En física, no se adelantó nada desde - 


Hipatia hasta Santa Hildegarda y en matemáti- 
cas hasta Descartes, Newton y Leibnitz. Escri- 


bió comentarios a los eónicos de Apolonio y 


a la matemáticas griegas. Publicó un Canon 
Astronómico que contenía tablas de los movi- 
mientos de los cuerpos celestes. El obispo Sine. 


sius de Ptolomais “le acredita la invención de 


un astrolabe y un planisferio mientras que 
Mozans asegura que ella inventó un aparato 
para destilar agua, otro para medir el niveladel 
agua y Otro para determinar la gravedad espe- 
cífica de los líquidos —un aerómetro como se 
le describiríz ahora.” Fue también una gran 
filósofa pagana y por ello unos sectarios fa- 
náticos la arrastraron de su carro, le cortaron 
las venas con conchas de ostras y dejaron co. 


(Pasa a la página 60) 
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REPERTORIO AMERICANO 


Podríamos complacerla? 


Yo. solo no podría. A ver qué dicen los 
españoles e hispanoamericanos amigos de la 
España r epublicana, A ver si quisieran ayudar- 
nos. Muy “simpática es la idea de Concha Flo- 
res. Oiremos; escríbannos, que estamos listos 
a servir. 


En otna parte de esta entrega, véanse las 


noesías de Galiana Aragonés.—g. m. 


Villajoyosa, 26 de Agosto, 1938. 
Señor don J. García Monge. 
Repertorio Americano. 


Distinguido señor: 

He leído las ¡¡pesías de Galiana Aragonés 
que yo le envié, debidamente autorizada por el 
poeta, Gracias. 

De nuevo le envío otras ¡poesías para que 
salgan también en Repertorio Amerizano, y al 
mismo tiempo le hago una sugerencia: Por qué 


“con las publicadas y las que adjunto, no habla 


usted con un editor y hacg un pequeño volumen, 
cuya recaudación sea para ayuda a España in- 
dependiente ; claro €s que teniendo en cuenta 
que deben ser ¡descontados los gastos de papel, 


imprenta, etc. De publicarse pudiera ponerse 


lteste título: Con la inmensa minoría de El Dios- 


- Poeta. El Dios-Poeta, €s Juan Ramón Jiménez, 
mi mejor maestro. (Poemas en la Guerra), cor 


letra más pequeña debajo del título. 

¡Deseando que cuando se publiquen me en- 
víen unos ejemplares de Repertorio Americano, 
le saludo respetuosamente y le da las gracias 
otra vez, 

| CONCHA FLORES 


Manicomio de Parais. 
Casa de doña Consuelo de 
Esquerdo. Villajogosa, Ali- 
cante, España. 


Montalvo y su bronce 


Dentro de poco tiempo, la figura en bronce 
de don Juan Montalvo, tangible en un busto de 
Mideros, «el famoso escultor ecuatoriano, va a 
presidir el silencio de una de estas plazas bogo- 


- tanas, tan quietas, tan calladas, saturadas de 


tanto ¡ambiente de necogimiento, que parecen 
patios de cartujas, 

Es esta, una nueva manifestación de cariño 
cierto e irrevocable anhesión, que nos hace el 
pueblo hermano, ¡Con mucha inteligencia se ha 
escogido la estampa de Montalvo ¡para realizar 
un dkdiscreto homenaje a la ciudad centenaria 
que, yacente en una de las más empinadas me- 
setas «andinas, parece que recogiera todo el 


aliento de la intelectualidad americana, en una . 


generosa actitud maternal. 

- ¡No «es posible, y sería mentecato, pretender 
tratar en un simple y liviano comentario perio- 
dístico como éste, de Juan Montalvo, el más in- 
genioso hidalgo de estos pueblos nuevos. Bas. 
te decir que, entre nosotros la calidad de su 
influencia espiritual corre pareja y similar, con 
la de ¡aquel otro ingenio donosísimo, en cuyas 
geniales omisiones don Juan hallará ocasión y 
tema ¡para sus maravillosos capítulos. Habi- 
tante ien esta tierra de Colombia que, con pro- 
fética intención Montalvo consideraba tierra su- 
ya/ su busto en Bogotá, apenas puede realizar 
la tangible representación de su espiritual pre- 
sencia que hace mucho nos acompaña. Y min- 
gún “homenaje como este de regalarle a nues. 
tra ciudad un monumento que perpetúe la tra. 
dición de 'admiración que se le tiene a Montal- 


vo, puede ser vehículo más apropiado para ha. 


cer patente y manifiesta la intensa corriente 


«de amistad fraternal, de simpatía nunca des- 


mentida que existe entre el Ecuador y ¡Colom- 
bia. 


Ai agradecer Bogotá el donativo, sólo ha. 


la para palpar su júbilo perfecto, el reparo 


de que la estampa de Juan ¡Montalvo le sirva 
de decoro y adorno, por gracia de la iniciativa 


de Quito y no como atera: de-su dirt iní- 


ciativa, 
(El Ti jempo, Bogots. ) 


El busto de Montalvo 
= De El Tiempo. Bogotá 25, X, 38 = 


El próximo lunes será mtregado por el se- 
ñor ministro del ¡Ecuador en Colombia, doctor 
Benjamín Carrión, el busto en bronce, obra del 
escultor Mideros, que obsequia su país a la ciu. 
dad de Bogotá. E] señor presidente de la rapú- 


blica contestará al señor Canrión, y el señor 


ministro de relaciones exteriores, doctor López 
de Mesa, pronunciará igualmente un discurso, 

Don Juan Montalvo es una de las figuras 
más grandes de (América y su nombre llena la 
mitad del siglo diez y nueve. Nació en Amba- 
to en el año de 1832, cuando se asentaba: la 
obra dde los libertadores y comenzaba la vida 
política de nuestros pueblos. Se educó en el 


colegio de los jesuítas, en Quito, y de allí, a la 
| edad de diez ocho años, se fue a París en el 


desempeño de un cargo diplomático. Cuando 
volvió a su fatria, tres años después, domina. 
ba a tal punto la lengua de los enciclopedistas 


que sus escritos en francés hacían gala de una 


perfección acabada. Se retrajo entonces al ¡Bos- 


que de ¡Ficoa, la casa solariega de sus padres, . 


y allí se dedicó por mucho tiempo al estudio de 


¿0s clásicos griegos y latinos y a profundizar 


el pensamiento de sus contemporáneos france- 
ses y essañoles. García Moreno, el dictador 
ecuatoriano, le destarró a Ipiales, donde penma.- 
neció seis años de ¡pobreza y estudio entregado 
1 la composición de obras de la envergadura 


. filosófica de los Siete Tratados y de la exce- 


lencia literaria de Los Capítulos que se le ol- 
vidaron a Cervantes. 

Al cabo de seis años partió a Europa y co. 
menzó la publicación de su famosa obra de 
polémica El Cosmopolita, que dio en tierra con 
la dictadura de García ¡Moreno, pues preparó 
el ánimo de quienes se sacudieron su coyunda, 


Nuevamente de vuelta en su país, emprendió la 


publicación de El regenerador, enderazado con- 
tra los dictadores Borrero y Urbina. Desterrado 
otra vez a Europa, abandonó esta vez su patria 
para no volver más. ¡El arzobispo Ordóñez ha- 
bía declarado herético su libro de los Siete Tra. 
tados y ¡Montalvo, con su Mercurial Eclesiástica, 
había ¡puesto en ha picota al arzobispo. En ¡Pa- 
rí, dueño da un nuevo estilo que contrastaba 
con el castizo que ¡algunos de sus contemporá- 
neos tacharon de arcaizante, escribió El Espec. 
tador y La Geometría Moral, que es una con- 
tinuación de los Siete Tratados. 

Si la historia y la obra de don Juan Mon- 


talvo le colocan entre les mentalidades más po. 
derosas que haya producido América, su carác- 
ter le da derecho a figurar entre los grandes 
paladines de la liblertad en .«] mundo. 


En medio de los jardines del Parque de la 


Independencia, el busto de don Juan Montalvo, 


de impecable factura, se erige como un canto 


en bronce a la inteligencia y a la libsrtad. 


Entérense! 


París, 5 de Agosto de a | 


Estimado amigo: 
El Comité Iberoamericano de París (1) orga- 
niza una encuesta entre todos los intelectuales, 


escritores y artistas de América, ¡El total de las 


resfuestas, agrupadas por ¡país2s nos darán un 
censo «aproximado de la opinión de la intelec- 
tualidad americana en relación con el problema 


español. ¡Estas naspuestas serán publicadas pos- 


teriormente en folleto. Una cuartilla suya, del 


tamaño de la de esta carta, .escrita a máquina, 


(o su equivalente a mano), a un solo espacio, 
es el tamaño macesario. No dudamos que usted. 
corresrionderá a nuestros deseos haciéndonos 
llegar su «autorizada opinión en el más breve 
espacio de tiempo posible. | 
Le agradeicemos de antemano su atención: 
y aprovechamos la oportunidad para 
nuestros más cordiales saludos. 
Por el Comité, 


PITA RODRÍGUEZ 
Secretario de Prensá y Propaganda 


¿Cuál es su posición frente a la guerra de. 
España. 

Si está usted al lado de la República, ¿por 
qué? 

Si está usted al lado de los rebeldes ¿5 
qué? 


¿Qué | significación para América el 


triunfo Republicano? 

¿Qué significación tendría para América el 
triunfo fascista ? 

¿Qué porcentaje aproximado del pueblo de 
su pais cree usted simpatiza con la República? 
¿Qué porcentaje con Franco? : 

¿Cómo pague y califica usted la guerra 


española ? 


Dirigir las contestaciones a: Nuestra 
España, 29 rue d'Anjon. París 30 
Francia. 


La 
| del autor) 


Amigos: 


No hay más que una posición para el hom- 


bre de honor ante la guerra de España. Un país 


invadido por varias Motencias, traicionado por 


otras; entregado a la crueldad, la barbarie y 
la rapiña de moros, aventureros internaciona- 


les, soldados de ¡(fortuna y descastados de toda 


laya; una tierra usada como campo de experi- 
mento de anmas e ideas mortíferas; como labo- 
ratorio de una ¡ierversa (política, tiemiz que sus- 
citar las más vivas simpatías de las gentes de 
corazón. 

- Esto €s un hecho y los hechos no se dis- 
cuten. Nadie, pues, necesita explicarse en esta 
actitud por lo mismo que la República no nece- 
sita definirse en la suya. ¡España arrasada es 
de todos los hombres con conciencia! ¡España 


herida es da todos los hombres dignos! PAR | 


tro su dolor hasta la entraña! 


Se trata, sencillamente, de gestos afines; li. ( 
gazónes poderosas ante un peligro común que 


(1) Comité Ibero Americano para la Defensa de la: 


República Española. Señas: 29 rve d' Hojas Paris, 
8” Francia. 
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ya asestó la primera cuahillada. Todos estamos, 
aquí y allá, amenazados por el mismo cruento 
enemigo. ¡Cobarde ralea internacional que ata- 
ca la Democracia! A la salvación de esos prin- 
cipios, a la defensa de los puros ideales esfia- 
ñoles, humanos, va nuestra lealtad colectiva, 
¡Con el púño cerrado y en alto! 

Nosotros rEnsamos: si al bárbaro grito fas- 
cista de “muera la inteligencia”, ha nespondi.- 
do la España leal, la Unica, la Grande España 
Mártir, con un desplieguwe poderoso. de todas 
sus fuerzas anímicas —y lo anímico no es más, 
en este caso, que una voluntad de acción im- 
riostergable, un rayo atravesado desde la pro- 
funda tierra hasta el músculo guenrero, de lo 
total a ho individual, para hacer ostensible de- 
fintivamente el genio de la Libertad en el Mun- 
do— ella solventa así una tremenda capacidad 
espiritual muy 'superior a toda ponderación, 
Las reservas de fe del orbe, los grandes grane- 
ros de esperanzas de la Humanidad, tienen que 


ponerse por ello al servicio de esta causa ge- 


nerosa y dadivosa el sin tér- 


mino. | 
¡La verdadera España no puede morir! 
Los jescritores antifascistas de Cuba, que es- 
tamos unificándonos en estos momentos en una 
fuerte Alianza, sabemos que gran parte del des- 


tino americano se ventila en tierra española. 


Esa ¡penetración continúa en Chile, Argentina, 


Brasil y Repúblicas de Centro América, de los 


elementos adversos a la cultura, de los que van 
de espalda «a la cultuna, seguiría avanzando de 


-modo inmediato en mesto del Continente si 


Franco ganase... Ya asoman su cabeza, de vez 
en cuando, aquí también, ciertas ideas de ori- 
gen “imperial” (más “impérial” en el orden po- 
lítico que «em ¡el económico, aunque son sucesos 
pares); de origen “cesarista”, por meflejo y co- 
mo consecuencia del poder totalitario eurofeo, 
fenómeno que ofusca, Sólo que toda forma de 
esa naturaleza está, al cabo, perdida, en esta 
hora magnífica de da Tierra, ¡por la propia re- 


* pulsión que concita. 4 


El pueblo de Cuba es antifascista cin: 
te. Tenemos una buena representación cubana 
en los frentes de batalla; algunos héroes; al- 


gunos caídos. Y también, como es natural, den- 


tro de nuestra propia casa, ¡Yaniaguados, 


vechados y desvergonzados de todas épocas que 


adorar. a Franco y comparsa. 


¡Nuestro salivazo de «dJespinecio en pleno 
rostro! 


ENRIQUE LABRADOR 
La obra literaria de 


Víctor M. Londoño 


San José, Costa Rica, Nov. 2 de 1938. 
Maestro Cornelio Hispano: 
Aquí tengo len mis manos su homenaje pro. 
fundo y bello a Londoño. ¡Qué moble exfre- 
sión de amistad, de -atura espiritual | 
KReccorriendo estas ¡páginas que ordenó su ma. 


no afectuosa y ¡que ennobleció su espíritu cultí- 


simo, evoca uno este extraño y bello sentimiento 
de la Amistad, dación celeste, lazo fecundo, ¡puen. 
te de las almas, venero de dicha en la tierra. Vi. 
bra usted en este libro de homenaje y de re- 
cuerdo a Londoño con la misma divina cuerda 
con que Platón cantara y viviera esta gracia. 

+. Desde el principio del mundo alzaron los 


hombres “mejores”, los pocos, este nardo de la 


Amistad. Y vienen al pronto cifras:en la Histo- 
ria, que deben citarse, para exaltar así a quie- 


nes rindieron culto a ella: Sócrates, cuya 


cuela ena una amistosa ¡pplática, fué el prototi- 


fo en da antigúedad que alimentó con la mayor - 


nobleza este exquisito sentimiento. Ya sabemos 


la forma en que: convivió con sus discípu- 


los, principalmente con el autor de “El Banque- 


te”. y sabemos cómo sintió que «al morir que- 


daba su propio espíritu e en da continuidad de sus 
amigos. 

Juan el Bautista, historia tristiana, 
prefiere que, Jes corten él cuedo antes que ser 
infiel a los “Sentimientos hacia Jesús. Juan el 
Evangelista: €s tocado del mismo espíritu en la 
pura y bella nanración de su Evangelio, inspi- 


rado, por la más, cercana y sincera amistad al 


Maestro. 
La leyenda habla de Cástor y Pólux, de 
Orestes y Pílades, de Aquiles y Patrocio. 
Goethe y ¡Schiller son ¡paradigma precioso; 


“Emerson y Carlyle. derivaron un provecho es- 


ppiritual inextinguible de su amistad. 

Y usted y Víctor M. Londoño refrescan la 
nobleza de aquellos sen:is, son eco feliz de aque- 
Ma bistoria!*Tanto, que el libro en que recoge 


- usted y comenta la ¡obra de Londoño podría ti. 


tularse La Apología de V. M. Londoño, pues 


cada nota suya, cada comentario de su plu- 


ma, son pincalada maestra para dejar en la pe- 
rennidad de un lienzo singular la figura amada 


estaban presentes y en quien la humanidad te- 


—nía una desus más altas floraciones. | 
Maestro, y en el mes de setiembre de ese - 


RA también otra cosa; ¿ustedes no son pra- 
rientes —el monaguillo Pérez Manzanares y 
usted ? Perdone... Copio, pues, de la volumino- 
sa edición del 17 de julio de 1938 de El Comer- 
cio de Lima; 


“AL GENERAL FRANCISCO FRANCO 
(Por Juan Miguel Pérez Manzanares) 


Te apiaudo, no te canto, porque tan sólo Holiieo 
entonaría el himno digno de da grandeza 

con que vas restaurando, de proeza en proeza. 
los portentosos timbres del heroísmo ibero. 


- Pelayo te proclama su más moble heredero, 


mismo 937 se adelanta Eduardo Castillo ' con. 


su guirnalda de ¡¡ámpanos y canta como para 


sí esa pulquérrima “Estela Funeraria”.! 

¡Ya Castillo está ¡en la diafanidad en que 
Londoño lo esperaba! Y nosotros pensamos en 
Colombia, en su Colombia, como se piensa en 
el Urano de la mitología, o en el Helicón y se 
les ama a ustedes y siente uno que palpita, que 
vibra como uña corola: el corazón agradecido 
hacia los creadores de Belleza que Son el flo- 
rón de América, 

Alí, en la página 299 del libro de usted, 
viene la ática sorpresa para mí! Y mo hallo 
vocablo que le diga cómo me estremeció su de- 
dicatoriz al pie del busto heleno.  ¡Giracias, 
Maestro! ¡Gracias mil veces por haberme da- 
do su libro, por haber puesto su nombre unido 
al mío, por haberme puesto en la mano esta 
constelación de poesías de Londoño! 

Muy cordialmente, 

ROGELIO SOTELA 


Comentario 
Señor don Joaquín García Monge 


Director de Repertorio Americano. 
San José de Costa Rica, 


Estimado señor Director: 

En un-artículo de Emma Pérez, aparecido len 
el múmero del 28 de mayo de su adminado pe.- 
riódico, expresa la ilustre escritora cubana que 
“si los odiados enemigos de España quisieran 
dar un recital de versos defensores de sus ideas, 
no lo mgodrían hacer en modo alguno porque 
carecen ¡de poetas”. Y añade: “¡Citadme un 
canto a Franco!” 

Desde hace largo tiempo yo vengo catalo- 
gando cuanta poesía de autor hispanoamericano, 
sobre la guerra de España, veo publicada en los 
inmumerables libros, periódicos y revistas que 
tengo ocasión de consultar. Huelga decir que 
la causa de Franco no puede jactarse de haber 
inspirado a los poetas de Hisiano América. 

Sólo hay dos o tres excepciones, que yo se- 
pa: un ¡padre «agustino de Lima, don Francisco 
Jambrina, y un señor, de (Lima también, Juan 
Miguel Pérez Manzanares, quien, si no es pa- 
dre, debe de ser por lo menos monaguillo. Este 
último ha escrito precisamente, un camto al ge- 
neral aquél. | 
Pérez: permítame citarle a qontinua- 
ción este canto y dígame si aun los turiferarios 


. del Caudillo osarían incorporarlo a un recital. 


Isabel, la magnífica, tus estandartes besa, 
y Carlos Quinto yergue la olímpica cabeza 


para admirar el temyle de tu invencible acero. 


Rápido, fulminante, marchas a la victoria 

de más vasto sentido: sentido sin segundo. 

E infundiéndole el soplo divino de la gloria, 
despiertas «a tu patria de su sopor profundo 

y obtienes que conquiste la cumbre de la Historia, 


como cuando tenía por patrimonio el mundo. 
de este hontbre, en quien Apolo y la Patria 


Saluda atentamente al señor director, su 
devoto amigo, 


FRANCISCO ÁGUILERA 
, 1O de octubre de 1938. 


Washington, D. C. 


Encuesta 


La ¡propone a los escritores de América, 


nuestro amigo y colaborador el hondureño Ar- 
turo Mejía Nieto. 

El asunto: 

Deben los poetas escribir sobre política ? 

Queda, pues, formulada la pregunta, Cuan- 
tas respuestas nos lleguen serán acogidas. Que 
en buena hora vengan, 

. 
Buenos ¡Aires, Octubre 20 de 1938. 

Señor 
Joaquín García Monge. 
San Josg de Costa Rica. 


Mi distinguido amigo: 
Proporciónole tres respuestas de tres impor- 
tantes escritores argentinos con respecto a la 
encuesta de que, ¡por Suerte para todos, usted 
se ha hecho eco.' 
Tapto Rega Molina, como yo, volveremos a 


fundamentar nuestra respuesta negativa, pues 


hablamos no de «goetas en función de periodis- 
tas, sino de poetas en función de tales. Y en 


esta condición, poesía y «política no pueden 


mezclarse ya que su naturaleza misma es com- 
pletemente dispar, ¿Pero es que ¡puede existir 
un temperamento político dentro de la esencia 
poética? Bueno es no armartarse de ésto al res. 
ponder la pregunta. 

Le abraza otra vez, 


ARTURO MEJÍA NIETO 


He creído siempre que el poeta —el escri- 
tor, en general — debe intervenir en los debates 
de su tiempo. En varios de mis libros, espe- 
cialmente en El arte y la democracia, publica- 
do en 1904, defendí esa tesis. [Fui uno de los 
primeros en decir que no es posible que los 
elementos pensantes de un país, los más car,a- 
citados, abandonen o desdeñen la tarea de dar 
rumbos a la Nación. Charo está ¡que no entien- 
do referirme a la política menuda, ni a las €s- 
tériles controversias de ambición individual a 


. que suele reducirse la agitación casera. Hablo 


de las conrientes superiores que regulan la mar- 


cha de los pueblos. El escritor no ha de vivir 


fuera de la atmósfera de su siglo. Si esto me 
(P asa a la página 60) 
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Poesías 
de GALIANA ARAGONES : | 
= Envio de Concha Flores. Villajogosa, Alicante, España. 26 de agoslo de 1038 =. 
(A Juan Esquerdo Dale) 
Un edificio grande, inmenso, muy inmenso, - Unos lancean como si fueran toferos, 
Y unas habitaciones también grandes, - viviendo en una eterna ilusión; 
Y unos pasillos en Zig zags geométricos, que son ilusiones de trapo, 
por donde deambulan los locos y los cuendos. | | envueltas en un viejo mantón, ! ¿DN 
Uno €s tan infinito que: parece Dios. E | Un manicomio he visto, 


Otro es tan ¡púigmeo que parece un felpudo. | y huyo, como el alma que persigue pe diablo, no sea que 


El tencero es un esqueleto viviente. | | estentos todos locos... 
El cuarto es un feto, veloz, veloz... 
y el quinto es un quinto loco, con el estómago lleno todavía 

[de rangho carcelario, | Voz del recuerdo 


porque el manicomio es una cárcel menor. 0 


Uno juega a la pelota y distrae sus ocios. las trenzas largas, largas... 
Otro juega al billar con tres calaveras blancas, blancas... como lluvia de luoeros le caían por la esalda; 


El tercewo toca «el saxofón, : como Huvia de luceros por los pechos y garganta... 


El cuarto.toma clara con limón, e | y eran manos deslizadas, 

y el quinto - —también un musicólogo— toca en los platillos: e y eran manos deslizadas por balaustradas románticas, 
[pom-pom, pom-pom, pom-pom, pom pom... que besaban el armonio nebuloso de una flauta, 

Un loco. ' Habla... rielaba la llaga blanca de tus entrañas; 

Dos locos. | | ] y el árbol, que está pensando en su última esperanza, 

Tres locos. | durmiendo detrás de un sauce: 

Medio manicomio. | “¿Por qué no estaré casada 

Un enfermero esquizofinénico, | | 

y un firacticante neurasténico. | ) pS Y el aire rosa del Guadarrama, | 

Un barbero tumbón, con crepúsculos de sienas, de sirenas y  ruiseñores y 

y un doctor neuropático, con jaqueca de amor. A | [hortensias con amarras, 


| que alumbraban los caminos con luciérnagas fantásticas, 


parecen muñecos de guignol, “¿Estás casada en mi alma?” 
o esqueletos, salidos de las tumbas, que yan a jugar al golf. se 


Alguags montan en rucios malolientes las trenzas Jargas, largas... | 
y firgctican una absurda equitación. «periscopios de ventanas, 
en el jandín, juegan al corro y al .alimón, y al. esperaban misioneros... trovadores... caballerss... héroes 
alimón. la antigua usanza, 


y 


Todos ríen y lloran en un teatro abstracto; | do exclamabx1 con un ritmo de silencio y distancias de campanas: 


Y 
- . 
y 
e 
> 
> 


que en el yugal derecho 


.s 


y 

> 


:  frára: mantenez coloquios heridos con ' agua clara... 

: Y una golondrina pálida, que en tu clavícula estaba, 
- de amor-exienta, y que a ti, y sólo a ti te amaba 

- con horizontes de enamorada, 
tenía la voz ahogada... 


Canción a un poeta negro 
O “Yo también soy América” 
sueña ¡Langstón Hughes con delirios de seda; 
- y en tus venas de negro, de Sangre negra, 
llevas un romancerou de color de canela. 


¡Qué euritmia gigantesca 

tienes en tus pupilas grandes, como quimeras, 

y en tus hombros de cíclofe, y en tu cuenpo de atleta, 
SuÁntas veces cargaste, entrañas marineras!... 


también soy América, 


la: que ha wilipendiado al negro, de miseria; 
v también soy poeta... 


Y he venido a cantar a vuestra raza ibérica”. 


dol cien caballistas chinos, 


3 


Sonet illo caprichoso 


M agúer a tu lanar 
de estrella de mar, Nubes, que po el det 
con un paisaje de balas, 

de tu boca estaba... amenazan el desierto 


Mientras, mis férreos brazos y los milagros parecen 


implicaban ¡que bailan danzas macabras, 
tu sedosa -espalda id E pues de los cien caballistas, 


quedan cinco... que la raza, 
defenderán con la sangre 
limpia, de las cien entrañas, 
y friondrán en su bandera, 

el oráculo de España, 

y el grito: “No pasarán”, 


de caminos -de luz nimbada. 


Y empecé a soñar las araucartas 
de tus divinos brazos en mi garganta, 
y empecé a sentir el tulipán 


de tus pechos en mi boca de plata... 
entonces desperté, 


y en . de tu imagen... vi mi almohada. 


Y si pasan, morirán 
antes de llegar el alba, 
en un anillo de sombras 
de China la sitiada, - 
que defiende el Univreso, 
desde una sola muralla. 


7 del sébtimo mes 
(Epopeya china) 
A José Estellés Esa noche la 'Hilandera 


Por jardines amueblados y el Boyero se casaban; 


REPERTORIO AMERICANO 


que ruge en dla Gran Montaña; 


clamando mientras: ¡Venganza! 


Sonetillo con estrambote 
sin rima y con ritmo 


A José, el filósofo. 
Cervantes redivivo, Shakespeare no muerto, 


Homero con su plétora y su plectro, 
Quevedo el sátiro, sin patas de chivo y sin 
cuernos, : 
Wáshington, Wáshington 
y el sexto Es 
sentido de Pasteur, Ferrán, Cajal y Jenner, 
Peral, Pitágoras, Bertoldo. 


a) La visión del Greco: J. R. J. 

b) La anunciación del pretérito futura: F. G. L. 
c) La realización de una obra exacta: R. A. | 
TFriunviro sin triciclo y sí con autogiro, E 
y lus margaritas de Musset y Rubén | 
en los campos de ayer. 


todo es capicúa, porque es impar.: 
¿Verdad, Paul Verlaine? 


Cossío 
A José Ontañón. 


Ya ha muerto Manuel Cossío 
en su palacio serrano; 

las aves, el pio-pio 

no rtimarán en sus cantos, 

y se vestirán de negro 

con etiquetas de «salmos; 

y las gardenias y lirios 
—flores de sudarios blancos— 
acompaññarán su cuerpo, 
camino del campo-laico. 


Ya ha muerto Manuel Cossío 

en su celda de ermitaño. 

San Francisco, San Francisco 

encarnó en su cuerpo flácido; | E 

y, al conjuro de sus labios, E 
. el lobo que antes Francisco 

amansó ante los cristianos, 

besaba su doloridos miembros 

y acariciaba sus manos 

de Quijote-Cristo laico. 


Ya ha muerto Manuel. Cossto, 


con sueños rojos de albahaca, 7 del séptimo mes, espejo de | 
de China; la milenaria. cuando está en el horizonte 4 
E | lejano, la Vía Láctea, y en el dulce santuario s 
Tienen luz en sus mejillas contemplando la razón | beberán sangre de nardos, 
de religiones fantásticas, de los que luchan sin armas; y 
y un sueño... que es el crepúsculo entonces... en vez. de lluvia, magos e, en lecho de palo, 
muerto en ambiente de lágrimas. siembra una nube de llamas os discípulos del sabio 
: | | y un inscmnio de planetas y la Fama, que le besará en los labios. 

Como no ¡queden gritar, que iluminan las ventanas. ¡Si ha muerto Manuel Cossío, 
roncas tienen las gargantas, | el de los clamores mágicos! 
pues pájaros astronómicos Cuando despierta la Aurora, '¡Si ya le llevan en hombros 
cruzan valles y montañas, tiembla toda la mañana, por laberintos gitanos! 
sembrando sauces de sangre pues ve que sólo amapolas Yo quiero, madre, yo quiero 
en sonrisas solitarias. quedan en la tierra parda... ad | acompañarle en su Ocaso; 
¡Como no pueden llorar grabar en aquel picacho: 

0 | | a muerto Manuel Cossío, 
desenvainan las espadas sobre ruinas desoladas, A | el santo cristiano y laico, 
| que a los niños llamó hermanos”. 
nervios vestidos de escarcha, de entierros y carcajadas. : ) 
y un rumor de luna joven, ¡Sí ha muerto Manuel Cossío, 
formo una nueva metáfora: el de alamares de mago! 
China, nunca será. esclava!” Solicite este semanario a la Señorita - con cipreses funerarios!... "2 
Cruzan parques y museos - MATILDE MARTÍNEZ MÁRQUEZ o 
cm pañuelos de esperanzas; LIBROS ¡Que se apaguen los luceros, 
golondrinas de colores | y que, cor $ds floñes, mayo” 
y atracciones humilladas, Habana, Cuba. - Apartado 2070. * cubra el mausoleo: 
Y así llegan... como estrellas | y que un solo: dejen. de 
rojas de color naranja, Teléfono Fo, 2539. [pájaros ! 
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Qué bien queda la estatua de 
Montalvo, en el Parque de la In- 
dependencia, de Bogotá, donde la 
admiración nacional ha querido pet. 
petuar la memoria de sus hombres 
ilustres; pues si el gran ““Cosmo- 


Juan Montalvo 
Por ARCESIO ZAMBRANO 


! = De El Tiempo. Bogotá, 25 de octubre de 1938 = 


polita”. nació en tierra ecuatoriana, 


Colombia fué la cuna de su fama, 
por obra de sus primeros admira- 


dores, Rufino J. Cuervo y Miguel 


Antonio Caro. 
Montalvo pagó con creces esta 
deuda, y nunca olvidó que tan au- 
torizadas plumas 
rindieron pleitesía, mientras sus pro- 
pios conterráneos—los esbirros de 
García Moreno—no tenían para el 
sino palabras de insulto, de imcom- 
prensión y de desprecio. Quiso el 
destino que en la población fron- 
teriza de Ipiales, rodeado del respe- 


to y de la simpatía unánimes de 


sus moradores, que trataban de ha- 
cerle llevadera la tristeza del exilio, 
escribiera los Siete Tratados, las Ca- 
tilinarias y los Capítulos que se le 
olvidaron a Cervantes. 

Conocedor profundo del idioma. 


gran estilista, filósofo y potta, so- 


ciólogo y moralista, poseedor de 
una memoria prodigiosa y de una 


inteligencia clarísima, vertió en sús 
obras toda la grandeza que alber- 


gaba en su alma y todo su anhelo 


de que no fueran palabras huecas la 


libertad y la justicia, la democracia 
y el sentimiento cristiano, Fustiga- 
dor incansable de las tiranías y dic- 
taduras, su pluma fué hierro can- 
dente que marcó.con estigma im- 
borrable y aniquiló para siempre a 
los opresores de su patria. García 
Moreno, Antonio Borrero, Ignacio 
de Veintemilla y el arzobispo Ordó- 
ñez pueden sentirse satisfechos y 
honrados, de haber caído a los gol- 
pes titánicos de El Cosmopolita, el 
Regenerador, Las Catilinarias y la 
Mercurial Eclesiástica. 

Los Siete Tratados, Geometría 
Moral y El Espectador forman un 


- arsenal inagotable de ideas, de he- 
chos históricos, de comentarios fi-. 


losóficos, de interesantes episodios, 
donde el lector inteligente recrea el 
espíritu, con la galanura del 
estilo y la riqueza del lenguaje. 


“Hasta los intransigentes detractores 


de Montalvo tienen que rendirse 
ante las bellezas que encierran las 
páginas del “semi-bárbaro” sud- 
americano. “Por donde se abra este 
maldito libro——<Jdice don Aureliano 
Fernández Guerra, refiriéndose a los 
Siete Tratados—se encuentra un 


pasaje elocuentísimo; pero qué de- 


monio, la clerofobia está por don- 
dequiera derramando su veneno.” 
Por esta última circunstancia se 
opuso Fernández Guerra a que 
Montalvo fuera recibido en la Real 
Academia de la Lengua, como lo 
habían solicitado notables literatos 


españoles y americanos. Menuda fi- 


lípica recibió don Aureliano, en el 
opúsculo Vejete Ridículo.” 

Emilia Pardo Bazán cali. 
“fica a Montalvo de “alma religio. 


sa y pensamiento heterodoxo”, y 
- estas palagbras lo embriagaron de 


colombianas le 


Juan Montalvo 
(Cuando pasó por Madrid, en 1833) 


Y en est 


En aquel cuadrito dramático que titula Méjico y pu- 
blicó en El Cosmopolita, ponía en boca del Marqués de 
Munster estas palabras: “La naturaleza no ha criado es- 
clavos; el nuevo mundo será algún día dueño y señor del 
viejo; pero es un error y una extravagancia en nosotros 
querer conquistar a América.” El Nuevo Mundo será al- 
gún día dueño y señor del Viejo. Tal vez... Cuando la 
América española, la que habla la lengua de Don Quijote, 
conquiste espiritualmente a la vieja España, a la España 
de Primo de Rivera, y consortes. Pero es que España se 
habrá reconquistado a sí misma. Si, España tendrá que 
_reconquistarse desde América, España tendrá que sacudir- 

- se de sus tiranos desde América. Y en ese día el nombre 
de Don Juan Montalvo, el nombre del desterrado que duer- 
me— ¿sueña? —arropado en tierra. francesa, —será una 
enseña, será una empresa y habrá que trasladurle a Es- 
paña, a la España que tanto quiso, y allí, en la España 

_reconquistada, sepultar sus restos en huesa española y echar 
sobre ellos sendos puñados de tierra de cada una de las 
libres—si son entonces libres—repúblicas—americano-es- 


pañolas. 
(Palaibinas de ¡Miguel de Unamuno en mayo 
_de 1925, Prólogo a Las Catilinarias de Jwan 
Montalvo. Garnier Hermanos. París. 1925). 


-Con el Administrador de este semanario consigue Ud. 


y Las Memorias de Mamá Blanca, 
Ebresa de la Parra 


AQ6 y (5, respectivamente. - Calcule el dólar a €5. 
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satisfacción. “Sí, sí, esa es la ver- 


dad, replicó el aludido. Mi alma 


está llena de Dios, de inmortali- 


dad, de gloria eterna, de codicias 
infinitas. La manera como los hom. 
bres han dispuesto y arreglado las 
cosas del cielo, eso es lo que no 
cabe en mi pensamiento ni en mi 
conciencia, Unos católicos me lla- 
man impío; otros, malvado; sola- 
mente la autora de la Vida de San 
Francisco dió en la cabeza del cla- 
vo: alma religiosa y pensamiento 
heterodoxo”. 

Don Miguel de Unamundo quie- 
re que los restos de Montalvo vayan 
a reposar en España, y que en su 
huesa se deposite un puñado de 
tierra de cada una de las naciones 
libres, de la América Española. 


La cuna de Juan Montalvo—la 


misma de Juan León Mera y Juan 


Benigno Vela—<s la apacible y pin- 


toresca ciudad de Ambato, situada 
en un valle encantado de la región 
andina ecuatoriana, que vigilan el 
Chimborazo y el Tungurágua, y 
que riegan las cristalinas aguas del 
Atoche. Nació el 13 de abril de 
1832, y fueron sus padres don Mar. 
cos Montalvo y doña Josefa Fia- 
llos, personas de distinción y rango. 
Así consta en el libro de partidas de 
bautismo de la Iglesia Matriz. de 
Ambato—1831 a 1834—£olio 36. 

Quienes conocieron a Montalvo 
están de acuerdo en que es exac- 
ta la descripción que de su figu- 
ra hace Rodó: “La talla procera, 


relevado el pecho, enhiesto el an- 


dar, la color morena, luengo el tor- 
no del rostro; la frente amplia y 
desembarazada, entre la perpetua 
rebelión del cabello, montón de 
negros anillos, y el ignipotente mi. 
rar de unos ojos, donde confluían 
los relámpagos del pensamiento y 
las llamaradas del ánimo. La na- 
riz, recta y valiente, como que da- 
ba testimonio de los atributos de 
la voluntad, y en las comisuras 
de los labios, desdeñosos y finos, 


se posaba aquel género de amargor 


con que persiste en el orgullo hi. 
dalgo, el dejo de la ingratitud y la 
bajeza del mundo.” 


Pulcro en el vestir y exigente 


en la limpieza y buen gusto de los 
objetos de uso personal. Moderado 


en la mesa, pero amante de las 


viandas exquisitas y de los vinos 
generosos, que tan admirablemente 


describe en los Banquetes de los 


Filósofos. No fumó nunca, porque 
““el tabaco, soporifero infame que 
entorpece el cerebro, ensucia la bo- 


ca y manos y aplebeya el espíritu, 


no halla cabida entre las buenas cos- 
tumbres de los hombres limpios.” 

““Quiera Dios que el último día 
de mi vida sea, si no el de un 
santo, por lo menos el de un fi- 
lósofo; si no el de San Bruno, pot 
lo menos el de Sócrates, Por lo me- 


mos! ¿Hay muerte más sublime, más 


santa que la de este precursor de J+- 


sucristo? Querer morir como Sócra. 


tes sería exceso de ambición: no 


caigamos en soberbia, cuando esta- . 


mos procurando merecer la bene- 
(Conciuye en la página 63) 
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En elogio de José Martí 


Por AUGUSTO ARIAS 
= Colaboración. Quito, Ecuador, mayo de 1938 = 


A dosquia García Monge y Carlos Jinesta, 


en Costa Rica. 


José Martí, muerto el 19 de mayo de 1895 


en Boca de dos Ríos, es el que no se ha ido, el 


que siempre vuelve. Tal como en la parábola 
existencia urgida, el Apóstol, como lo lla- 
mara Mañach en su biografía definitiva, ha po- 
dido asistir a los ciclos de revisión y consagra- 
ción en los cuales, tras de la jornada primeriza 
de loa y enfervorizamiento, han llegado los días 
de penetrar en su obra para examinarla al de- 
talle y las horas de cima para señalar su ejem- 
filo puro como ninguno, marcado por el alto 
sino de sacrificio y tendido en una rara vas. 
tedad amorosa y platriótica, en la que brillan por 
¡gua! el encendimiento de su palabra y el ardor 
de su pecho, y sé relacionan, en un concierto 
difícil de hallar, la endeblez de su figura me- 
dia de hombre americano, enmagrecido por el 
estudio y da vigilia fecunda y la resistencia 


- poderosa de su brazo flacucho que levantó el 
fusil cuando al desembarcar con cinco cubanos 


en la isla nevolucionada, que él quería salvar 
aun cuando se le alcanzase, en presentimiento, 
la muerte de plomo, el sueño de bronce que la 
metáfora homérica pidiera para sus héroes, al 
vislumbrar, ¡premonitivo, la liberación de la 


- Gran Antilla, al plazo de su noocausto, dijo en 
| breve giro, mientras sus ojos de avellana os- 


cura se refugiaban, por la postrera vez, en el 
lento abanicarse de la palmera: “Veo claro el 
camino”. 


Tres años O de que la bala hispánica 


impusiera un silencio físico a quien siguió ha. 


blando, con su voz caliente de inflexiones re- 
movedoras, ya se pudo «escribir, sobre los vien- 


tos del Caribe, la ¡palabra vibrante: Cuba. 


libre, mientras en la Península, como lo apun- 
taba Gómez de Baquero, la pérdida geográfica 
de los últimos reductos antillanos, sacudida y 
desmoronamiento, originaba un ansia de inter- 
pretación y de reforma, surgía un «espíritu cí- 
vico y el problema histórico de la decadencia 
españo”a, 'adquiría un nuevo interés dramático, 
del cual derivó el sentido general de los en- 
sayistas del 98. | 

Aquel que había dicho: “los que tienen Po 
tria que la honren, los que no, que la conquis- 
ten” y que viene, como la mayor parte de los 
hombres americanos, de raíces españolas, sien- 


te, en la pronta iluminación del ¡predestino, el 


afán filudo, por lo que punza y acicatea, de sal- 
var a su Patria, de conquistarla mejor, de en- 
noblecerla. Acaso también, como el surco de 
Rodríguez en el alma tempestuosa y lírica del 
Libertador caraqueño, imfiresiónanse en el Mar- 
tí niño las enseñanzas de su maestro Rafael 
María Mendive, cuya prisión, por las ideas re- 
volucionarios ¡que aleteaban en su espíritu, de- 
ja un rezago de tristeza en el pensamiento del 
catecúmeno que sabe regresar de la escuela en 
busca de la caricia de la madre y en cuya ca- 
beza demasiado grande para su vida de siete 
años, alienta no sé qué gravedad anticipada, esa 
quizá de la idea ¡precoz ¡que suele confundirse 
con la timidez y que en Martí se fija en una si. 
lericiosa actitud, casi revestida de dulzura, Es. 
cribe entonces en la pizarra cuadrangular sus 
primeros garabatos. Más tarde, tal vez con al. 


guna evocación de su niñez, comppndrá los ver- 


sos infantiles del Ismaelillo y ha de fundar, so- 


bre todo, La Edad de Oro, revista para los niños, 


resucitada después por ese gran martiliólatra 


que es Circle Monge. Las almas de seda han de 


(Pasa a la página 61) 
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José 


Dibujo de Valderrama 


Martí, político monetario 
Por RAUL MESTRI 
= Colaboración 


La Habana, 31/10/938. 
Señor don Joaquín García Monge, 
Aparíado Letra X. 
San José, Costa Rica. 


Mi ilustre amigo: 

Tengo el gusto de enviar a usted —-pa- 
ra su publicación en el Repertorio si us- 
ted lo tiene a bien disponer así— copia 
de un artículo mío sobre Martí, político 


Se trata, como usted verá, de ur pro- 


blema de la biografía martiana reciente. 


mente sacado a luz. Presenta, en primer 
término, el interés de todo lo que se re- 
fiere a Martí. Pero, además, tiene este 
asunto la importancia intrínseca de ofre- 
cer una nueva comprobación —a más de 
las innumerables que ya existen— de la 
clarividencia martiana frente al “pan- 
americanismo”, como pretexto para ma- 
niobras político-nacionales. 

Espero que usted —cuya devoción mar- 
tiana es uno de los hechos más eficaces 
de la hora culiural hispano-americana que 
vivimos— acogerá con simpatía y benevo- 
lencia mi modestísimo trabajo— mero 
comentario de divulgación y síntesis de 
la investigación original de Márquez Ster- 
ling. 

Aprovecho gustosísimo esta oportuni- 
dad para reiterarie mi agradecimiento por 
el períodico envío del Repertorio, que ha 


llegado a ser —justamente— el plato in- 


dispensable en la buena dieta intelectual 

de estas latitudes. 
Con gracias anticipadas, se reitera su 
muy aff. amigo y Ss. s., | 
RAUL MAESTRI 


S | C. Linea 203 alíos, 
Vedado, Habana, Cuba. 


El discurso de ingreso a la Academia "2 ía 
Historia del doctor Carlos Márquez Sterling. 
significa un acierto, no sólo por su propio 
contenido, sino antes que nada por el tema 
mismo. La mera enunciación de su título, Mar- 
tí y la Conferencia Monetaria de 1891, re- 
cuerda —con la provocación de un reto—- 
uno de los capítulos más radicalmete ignora- 
dos hasta ahora de la biografía martiana. Es- 
tamos todavía en el trance del acopio de todos 
los elementos indispensables para la integra- 
ción definitiva de esta biografía. Pero, en cuan- 
to alcanzo a ver, paréceme que la erudición 
martiana, la martiología, que por fortuna re- 
cluta cada día nuevos y más valiosos cultiva- 
dores, ¡se ha hecho ya plena conciencia de los 
obstáculos que ha de salvar, de los cabos sugl- 
tos que le importa unir. No así en cuanto al 
problema que, por vez primera, plantea y des- 
arrolla el doctor Márquez Sterling. Diríase que 
el flamante Académico nos ha hecho una te- 
velación, por cuanto la bibliografía martiana 
no parecía haber sospechado hasta este mo- 
mento, las varias implicaciones que surgen en 
torno a la intervención de Martí en la Confe- 
rencia Monetaria de Washington de 1891. De 
ahora en adelante, esta bibliografía no podrá 
pasar ya por alto tan interesante extremo. 

Al historiador y al crítico literario toca, en 
primer término, la apreciación del trabajo de 
Márquez Sterling y su mejor aprovechamien- 
to para el acervo martiano. Martí no fué, cier- 
tamente, economista. Hace años, el 
doctor José Pérez Cubillas publicó su con- 
ferencia Martí, Economista y Sociólogo, de 
cuya lectura se derivan, entre otras, la conclu- 
sión que consignamos, a despezho de la tesis . 
contraria implícita en el título. Por supuesto: 
nada de eso es incompatible con el hecho, evi- 
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dente de puro obvio, de que un hombre como 
Martí, dotado de una excepcional ilustración 
y sobre todo de un temperamento acuciado 
por la más legítima y universal de las curio- 
sidades, se informara e informara a los demás 
de tal o cual cuestión económica, y que en algu- 
nas de estas Ocasionees concretara su posición 
teórica frente a problemas básicos de la econo- 
mía. La colección de las obras completas de 
E Martí abunda en ejemplos, 

Y Permítaseme que, siguiendo el hilo voca- 
Pe cional de mis lectores, y recogiendo el estímulo 
la . de la investigación pionera de Márquez Ster- 


ling, trate —con la máxima brevedad del ca- 
so— de situar la Conferencia Monetaria de 
e 1891, y la participación en ella de Martí, den- 
tro del proceso monetario de los e Uni- 
dos en el siglo XIX. 

La pugna entre inca oro y bi- 
metalismo (oro y plata), que parece cubrir 
tan cabalmente la historia monetaria de los 
Estados Unidos desde el Mint Act de 1792 
hasta el Gold Standard Act de 1900, no es en 


político de la lucha económica más fundamen- 
O tal que se desarrolla entre deudores y acrec- 
pe dores, partidarios los primeros —aunque en 
30 grados y formas diversos en las diversas situa- 
Ae ciones— de la inflación monetaria, y los se- 
a gundos de una moneda de alto poder adqui- 
sitivo y de franco curso internacional. Esta lu- 
cha económica asume, en ocasiones, caracteres 
de guerra política, por obra de la localización 
geográfica, perfectamente diferenciada, de los 
grandes núcleos de acreedores y deudores: los 
primeros, en los ¡Estados del Este, los segun- 
dos, en los Estados del Oeste, Centro¿Oeste y, 
en parte, del Sur. Además, entre el Norte y el 
Sur ocurre la diferencia característica en cuanto 
a la política social y de comercio internacio- 

nal. 
En los años de la Guerra de Secesión se pro- 
/ — duce el fenómeno decisivo de la introducción 
del papel-moneda: en 1862, los green-backs, 
cuyo reembolso no ocurre hasta 1879, y en 
1864, la emisión de billetes de los Bancos Na- 
cionales, Interviene de este modo en la pro-' 
blemática monetaria, al lado del oro y la pla- 
ta, un tercer factor, el cual, unido al posterior 
o desarrarrolla del cheque y de los otros medios 
po técnicos de pago, habría a la-larga de influir 


De: poderosamente en el desenlace de todo este pro- 


ceso monetario. 
a “En 1873, el bimetalismo queda abolido co- 
vo mo régimen monetario oficial, aunque en rea- 
lidad hasta cinco años después se opera sobre 
la base de una moneda fiduciaria de papel. La 
0 mencionada fecha es particularmente importan- 
LA ¡ te por cuanto alrededor de la misma tiene lu- 
4e gar la desmonetización de la plata en escala 
| verdaderamente mundial (en Alemania, los 
países de la Unión Latina, Holanda, España, 
los países escandinavos, etc.), y comienza, en 
razón principalmente de la apreciación rela- 
tiva en el valor del oro, una larga crisis defla- 
cionista qué se prolonga hasta 1896. Las 
e Conferencias Monetarias que se celebran en 
2 París en 1878 y én 1881, y en las que pu- 
o sieron grandes esperanzas los platistas ameti- 
canos, no logran detener el curso de la coyun- 


tura monetaria, 

> 0 En 1871, se descubren lor grandes yaci- 
1 mientos de plata de Nevada y otros Estados, lo 
$ que naturalmente da nuevos alientos al par- 


tido platista, que por otra parte ve con terror 

acercarse la fecha de redención de los green- 
_backs. En estas condiciones, y contando co- 
-mo efectivamente cuenta hasta 1898 con una 
- mayoría -aditta en el Senádo:de la: Unión, el 
partido del dinero barato, que enarbola con 


realidad otra cosa que el reflejo doctrinario- 


entusiasmo la bandera del bimetalismo, logra 
imponer dos leyes, la Bland Allison (1878- 
90) y la Sherman (1890-94), de la primera 
de las cuales ha dicho con razón Bamberger 
que “es el único ejemplo de una Jey que dis- 
pone la fabricación de una moneda, no en la 
medida de las necesidades del público, sino 


para satisfacer a los detentadores de un stock 


que no se vende.” 


No corresponde al propósito de este artícu- 
lo, la exposición y crítica del contenido de 
estas leyes. Baste decir que ambas significan 
sendas transacciones que, a tiempo de no sa- 
tisfacer plenamente a ninguna de las partes in- 
teresadas, gravitaban con el peso de una obra 
muerta sobre la estructura de la economía mo- 
netaria de los Estados Unidos. De todos mo- 
dos, en 1891 (el año precisamente de la Con- 
ferencia) la fuerza de las cosas obligó a sus- 
pender la monetización de la plata, 


A la luz de estos desarrollos —-que por 
nuestra parte no hemos hecho más que enu- 
merar— la Conferencia Monetaria de Wash- 
ington de 1891, convocada a virtud de un 
acuerdo de la Conferencia Inter-Americana Ce- 


lebrada poco antes en la misma ciudad, y en 


la que participó Martí como Delegado del Uru- 
guay, no fué sino uno de los intentos del par- 
tido platista para viabilizar el triunfo de su 
política. Kemmerer —-—autoridad monetaria de 
superlativo relieve— dice: “el término bime- 
talismo significó siempre en las plataformas 
políticas, bimetalismo internacional”, 


Martí parece haber sido, según puede dedu- 
cirse fácilmente del Informe que presentó a la 
Conferencia (incluido en el tomo 1X de la 
edición original de Gonzalo de Quesada), par- 
tidario «doctrinal del bimetalismo. Sus argu- 
mentos al respecto quedan invalidados por el 


curso ulterior que, de hecho, tomó la cuestión 
del oro y la plata. Los descubrimientos de 


las grandes minas de oro de fines de siglo XIX 


niegan la “insuficiencia de la cantidad de oro 
conocida y probable”, de que habla Martí en 
su Informe, como igualmente .niega la expe- 


riencia Conocida la tesis de Martí de la “de- 


En la ciudad de Nueva York 

consigue usted este semanario 

G. E. STECHERTCG Co 
31-33 East 10th Str. 


terminación de-los pueblos a no aceptar por 
substanciz monedable la que no tenga valor 
constante y propio, aparte del valor legal del 
cuño.” 


Martí era bimetalista, posición que el por- 
venir inmediato a él había de superar. Pero su 
bimetalismo era internacionalista. En la Con- 
ferencia de 1891 adviritó el peligro de un en. 
sayo desesperado del bimetalismo pan-america- 
no. De aquí sus alusiones a “los pueblos que 
en la hora dudosa de la emancipación nos en- 
viaron sus soldados, y en la época revuelta 
de la reconstrucción nos mantienen abiertas sus 
cajas”, esto es, los pueblos de Europa; sus ad- 
moniciones en el sentido de que “toda altera- 
ción en una especie de moneda que sirve para 
comerciar se ha de hacer en'acuerdo con los 
países que comercian con la moneda de esa es- 
pecie”, y “jamás pudiera llegar la locura de 
una nación hasta prescindir, al fijar la moneda 
que le sirve para tratar, de las naciones con que 
ha de hacer los tratos”. En el bimetalismo 
pan-americano, o en natal otro arregló 
mclnetario de carácter exclusivamente conti: 
nental. Martí veía con admirable lucidez un 
perjuicio económico —y por vía del mismo, 
Un perjuicio político— que amenazaba a las 


_ naciones americanas que llevaba en el corazón. 


En este punto, su talento pisaba terreno absó- 
lutamente firme, Y fuera empresa seguramente 
fecunda, hasta ahora al menos no ensayada, 
plantear, a propósito de este problema técnico- 
monetario, el ideario de Martí sobre la mejor 
política económica latino-americana frénte a los 
Estados Unidos y dentro del marco de un. mer-. 
cado mundial, relacionado todo ello con su 
filosofía política e histórica. 


De dómo Martí, político monetario bi- 


metalista, colabora decisivamente al fracaso del 


proyecto bimetalista a que respondía la Con- 
ferencia de 1891, y de las incidencias que a 


lo largo de todo esto se producen, se infotma- 


rá el lector interesado, cabal y deliciosamente, 
en la narración de Márquez Sterling, que ha 
llevado a su discurso académico toda la viva-- 
cidad de la moderna técnica biográfica, de cu- 
yo afortunado cultivo viene dando reiteradas 
pruebas. | 

Un imperativo de Justicia, que glstosa- 
“mente obedezco, me impediría cerrar este co- 
mentario; sin formular el explícito encarecíi- 

miento que merec el discurso de contestación. 


al del recipiendario, obra modelo de su género, 
. de la que es autor el Académico doctor José 
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Nieto Caballero, rector 


= Editorial de El Tiempo. Bogotá, 11 de octubre de 1938 = 


- De los tres nombres ¡pasados por el presi- nismos gastados. Esta colonia de vacaciones 
dente de la república al consejo universitario. es fruto de una labor de más de veinte años. 
—-Luis López de Mesa, Belisario Ruiz Wilches  Dedicándole a ella buena parte de sus recur- 
y Agustín Nieto Caballero— ¡para integrar l sos personales y dinero recogido de donaciones 
terna de candidatos a la rectoría de la univer- particulares, logró Nieto Caballero hacer algo 
sidad, el consejo escogió al doctor Agustín Nie- que admiran los visitantes extranjeros como 
to Caballero. Cualquiera de los otros dos hu- de las más bellas obras educativas de América. 
Teenemos la firme convicción de que Nieto 
frente del Caballero será para la Universidad algo así co- 
república, López de Me- "0 lo ¡que fue Joaquín V. González para la 
hi -duevido devoción <jemplar a las le- Universidad de ¡La Plata, 'en la Argentina. Tie- 
“tras "y educación colombianas desde la cá- "* Nieto Caballero una vasta cultura, ha dis- 
tedra, el libro y el poder ejecutivo, Ruiz WiL “tido a todo lo largo de su fecunda vida entre 
ches ha sido un exbio: profesor, cuya obra cien- dos medios más cultos de América y de Euro- 
tífica, que se ha impuesto más allá de las cuanto Es Cabe hoy en ma- 
fronteras patrias, se impone al respeto y aplau- 
Tanto el doctor. está su espíritu, Transplantada a la 
de universidad la energía creadora que ha reali- 
sirven hoy al Estado, el uno como ministro del zado 
Goo. la educación, tendrá la universidad el aliento 
tutos para revivir en das aulas el entusiasmo de 
cional. A] solicitar sus servicios la universidad, 
lo ha hecho en la confisnza de que, una vez 
“más, le robará a la escuela que él fundó hace o 
ya veinticinco años, el tiempo que ella le recla. Día memorable será el de hoy en el calen- 
ma, ¡para colaborar con el Estado en la gigan- dario de ¡a universidad, porque el desconcierto 
tesca labor de darle nueva vida al primero en- y -la angustia, la vacilación y la desesperariza 
tre todos los institutos colombianos. | que venían sirviendo de' telón de fondo a la pre- 
- ¡Con ¡Agustín Nieto Cabalero la universidad tendida crisis de la universidad, van a resolver. 
«+endrá al frente un capitán del espíritu, un hom. se en el principio fecundo de la acción. Ahora, 
“bre de fe, un realizador eminente. Nadie como  sicon buena voluntad y ánimo cordial] se aúnan 
él ha movilizado a las altas clases sociales pa- las voluntades del profesorado y de los estu- 
ya interesarias en la fundación de una escuela. diantes ¡para abrirle camino a la universidad 
El Gimmasio Moderno fegnesenta el triunfo in- nueva, habremos doblado el cabo de la duda pa- 
discutible de un hombre que obligó a sus con- ra enfocar resueltamente un futuro brillante pa- da ; | 
ciudadanos a dotar con largueza un instituto ra la cultura colombiana. | -—, Agustín Nieto Caballero 
cuya única divisa fue la de reformár los vie- | Visto por Rendón 
jos métodos educativos para darle al estudiante == == 
nuevas oportunidades, y más sólida formación € U d 
personal, Quien así pudo arrancar de la indife- M1. 
na paradoja y un remedio 
ahora se diría— de la escuela, es Por AGUSTIN NIETO CABALLERO 
más capacitado que otro alguno para redimir a | 
| la “universidad. Porque lo que la universidad | = De El Tiempo. Bogotá, agosto 13 de 1938 = 
| de urgencia diez mil maes- ne cada uno de ellos, con el índice en la fren- 
versidad, que imponga a la oftinión pública es- tros”, oímos «decir cada vez que un patriota Ye, de que de (os niños de esta sección del país 
te viejo vna sactilolo de er ciones desvelado dedica su insomnio a exteriorizar, sólo la mitad recibe instrucción y sería por lo 
literarias para colocarlo en primer término en. ..” on vus conciudadanos, e necesario: doblar el número de nuestras 
tre las cuestiones vitales que debe resolver el escuctas, el presupuesto no nos permite 
pública ducación Naci , Departamen- 1 sueldo mínimo de $ 40 es ya una quimera 
tal y Municipal, a centenares de maestros sin inoperante. 


rios como prueba de Ja eficacia y el entusiasmo empleo que acuden 'e enrolarse en aquel ejér- Regresan entonces a su inestable punto de 
| de Nieto Caballero: el Gimnasio Moderno y la cito de los diez mil cuyos cuadros están por partida, los tan buscados servidores públicos, 
| colonia de vacaciones de Pacho. Del Gimnasio llenar. En con el conocimiento de la extraordinaria pa- 
| han hablado largamente ouantos entienden en El Municipio les dice a los ilusionados pos.  radoja: Se necesitan diez mil maestros, ¡pero 


achaques de educación, y su existencia misma tulantes: Diríjanse a la Nación. Nosotros sólo no hay len la actualidad una sola escueña en 
| es un hecho tan protuberante y honroso que no “St8mos obligados a edificar las escuelas que donde haga falta un maestro, 

| necesita comentarios, Menos conocida del pú. nos ordene un acuerdo del concejo, Van a la ; ¿ Qué remedio hallar para tamaño despro. 
A Pacho, realización admirable que viene a pres» “9% les dice: Nosotros formamos a los a. escuelas y quinientos mis fuera de ellas. No es 
| tar el servicio más orortuno a los niños que ne; tros en das normales creadas por una ley, y éste, en efecto, un dato que pueda dejar impa- 


cesitan de un descanso para rehacer sus orga- repartimos los útiles de enseñanza, 'pero no nos  Sible a un pueblo culto. 
3 na | | | 6 incumbe nombrar los maestros de las escuelas Nos atrevemos a pensar que una solución 
| aii - públicas; ésta es prerrogativa de la Goberna. ¡podría encontrarse. Resuelva el congreso obe- 
ción Departamento. Van al Departamento, decer estrictámiente la obligación legal de dedi- 
Con la CENTRA AA, TO dirección de educación se les replica: car el 10 por 100 del presupuesto nacional a 
da | L DE PUBLICACIONES 5 A. E Nosotros no podemos nombrar maestros para la educación, y destine los dos millones de mar-. 
Avenida Juárez, 4. Apartado 2430. México . escuelas que no ha oreado una ordenanza; acu- gen- qué dun quedan a crear escuelas naciona- 
dan ustedes a la asamblea. Van a la asamblea les todos los sectores del país. U 
D E México els.: Eric. .2-50-75 y 20-838 y los diputados completan finalmente la infor. trucción barata, casi de emergencia, una dota- A 
Méx. L-94-30, consigue Ud. este semanario, Y mación melancólica: Estamos enferarios, expo... ción modesta, y un decreto de nombramiento 
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traña, inmunes, con una voluntad de caricia 
franca, en alguna expresión semejante a la del 
autor del Ismaelillo, Grabiela ama a los niños 
y suele convocarlos para el nuevo sermón de la 
montaña, desde sus días de maestra rural, como 
en la Edad de Oro de Martí... 


-- El Martí escritor es tar grande como el héroe 


cívico. Ya quedan apuntadas, como lo permite 


. este vuelo de elogio, sus cualidades de poeta y 
. de prosista, Y ha de advertinse como se com- 


penetran y se relacionan su vida, su prédica y 
sus escritos, Por la libertad de Cuba se levantó 


la mayor parte de sus páginas y Ghiraldo ha - 


dado a uno de sus “libros, justicieramente, el 


nombre de Patria. Trabajó por delatar la ex- 


pansión imperialista, acaso uno de los prime- 
ros en esta Continente. Fuese. sin intención ma- 
gistral, «for el campo del maduro aleccionamien- 
to de que ha menester el ciudadano de Amé- 
rica. Compuso cantos y anécdotas para los ni- 
ños. Se rindió ¡al amor, buscando ¡para el cora- 


. Zón de la enemiga perseguida, las flechas aure- 


ras del verso, Trazó un ensayo de novela. Bor- 


dó crónicas de viajes con ágil tacto de descrip- - 


ción, Sostuvo, como precursor, la lealtad de ha- 
llar motivos propios (para nuestra literatura. 
Amó y cultivó la lengua castellana. Defendió a 
los pobres y a los humildes y su fibra más deli- 
cada hubo de latir por la tristeza de los negros... 
“Cuba ñáñigo y bachata—Haití, vodú y calaba- 
za—Puerto Rico, burundanga... Por la encen- 
dida calle antillana—Va Tembandumba de la 


Quimbamba—Rumba, macumba, candombe, bám- 


bula”, comenzarían a cantar los megritos en el 
tono nasal a] que dá salida su boca de rojez 
y all (que acompaña el gesto de su faz de cho- 


_colatz, Martí se dolía de la esclavitud de los 


negros, sombra para la sombra. ¿Bajo esa piel 
de betún se esconde acaso un cráneo marfile- 
ño? ¡Su nariz achatada suele dilatarse ante las 
flores más níveas y en la sinfonía en blanco 
de sus córneas y de su dentadura, hay esa no- 
ta que suele irrumpir a veces, fina, en la noche 
cerrada, “Martí y el negro representan lo más 
profundo de la inspiración cubana. ¡Los dos son 
la protesta ardida. Hernández Catá escribe una 
mitología de Martí y poemas negros”, apunta 
Luis Alberto Sánchez. Martí se dolía, en uno 
de sus artículos de Madrid, del negrito Tomás, 
sentenciado político a los once años, y encar- 
oelado. Y gritaba su voz contra log opresores 
de la cubanidad de color: ¡Miserabhes!. En la 
Edad de Oro, trazaba ¡para los niños, un cuen- 
to que abrasa: La Muñeca Negra. Entre 05 co- 
laboradores de su gesta, Máximo y Juan Gual- 


berto Gómez, hay uno, de la más extraordi- 


naría decisión, valiente y sagaz. Ese es Anto- 
nio Maceo, el general negro un “Ayax tallado 
en ébano y de terciorfelo el ademán y la .pa- 
labra”. (*) 

La prosa de Martí, cormila y suscitadora, 
conmueve. Corre, sin dificultad por el cauce 
castellano, «pero suela, a veces, esmaltarse con 
los colores de los campos aborígenes. Lleva gri- 
to y sonrisa, Constrúyese en flexibilidad nue- 
va y su giro, sin destruir %a arquitectura pu- 
rista, asalta en ocasiones con ¡un agraciado an- 
tiacademismo que se marca en la libertad del 
léxico. Es personalísima. No se le parecen ni 
las de ¡Montalvo o Varona y cuando se ha que- 
rido compararla con la de ¡Rodó, hemos penhsa- 
do en el plasma en cierto modo romántico de 
Martí, contagiador de entusiasmo y en el arie- 
lismo sereno, casi marmóreo a ratos, aun cuan- 
do también supiese encender; :pero con. tranqui- 
ia llama, del prosista de los Motivos de Proteo. 

Con fibras humanas, de libertad y amor, se 
han tejido sus artículos, «El. poder. no es más 


» 


Modrid.. 1933. 


. corrió para llevarles alimento, 


que el respeto a todas las manifestaciones de 
la justicia”? escribirá rotundamente, “Antes que 


cejar en el empeño de hacer libre y próspera 
. a la Patria, ge unirá el mar del Sur al mar del 


Norte y nacerá una serpiente de un huevo de 


águila”, trazaba con su canmutero nómade en 
Nueva York. “El mundo tiene: dos campos— - tá 


estampaba “sobre la -cuartilla— Todos los que 
aborrecen la libertad, porque sólo la quieren 
para sí, están en uno; los que aman la liber- 
tad y ha quieren pana todos, 'están en otro”. 
“Cuba, futura universidad americana”, era su 
exclamación de augurio y de confianza. 

“Que se marque al que no ame, para que la 
pena lo convierta”, afirmaba el amoroso. “Por 


española no hemos de querer mal a Santa Te- 


resa, que fue quien dijo que el diablo era el 
que no sabía amar”. Y dejando quizá quie se 
cuajara la lágrima, corazón adentro, reconstruía 
esa anécdota del héroe modesto, del gallego 
Pablo Insúa, comenzando por su retrato, más 
anímico que físico: “De cuerpo era pequeño, 
combo y cargado de canas. En su hablar había 
pena, como quien lleva en sí la de los demás. 


Su muerte fwe muy bella...” Insúa, en la gue- 


rra cubana y como supiese que había un hogar 


sin jefe, solo con mujeres y niños desvalidos, 


sin ¡advertencia de nadie, ansioso y fatigado, 
Había mucha 
nieve. Cruzó ¡por la calle helada con la mano 
en el corazón. Subió muy de prisa. Dejó el 


auxilio y luego, como huyendo de los 'agrade- 


cimientos, regresó, para subir, veloz, la grada 
del ferrocarril. ¡El corazón del gallego combo y 


cargado de canas, había fallado. Y cayó Pablo 
Insúa, sobre la nieve, muriéndose por el dolor 


de los que han hambre de pan y de justicia. 
Este también, el Martí escritor, polifacético. 
“La poesía no es el canto débil de la Naturale- 
za nlástica—dice relacionando su lirismo con el 
cuerpo de su propia lucha—; esta es la poesía 
de los ¡pueblos esclavos y cobardes”. Y cuando 


en ¡México escucha al músico White, se eleva 


en esta ¡proposición de calsología: “El color 
tiene límites; la palabra, labios; la música, cie- 
lo. Lo verdadero es lo que no termina y la mú- 


sica está perpetuamente palritando en el es- 


pacio. La música es el hombre escapado de sí 
mismo; «es el ansia de lo ilímite, surgida de lo 
limitado y de lo “Estrecho, es la armonía nece- 
saria, anuncio de la armonía constante y veni- 


dera”. Y siempre del lado de la enseñanza y 


de los niños, sus libros están cuajados de re- 
flexiones parecidas a las siguientes: “Los ni- 
ños son la esperanza del mundo, ¡La educación 
empieza con la vida y no acaba sino con la 
muerte. 
como «el del solado”.* 


-Mañach ha retratado a Martí y de ha fisono- 
mía espiritual y corpórea del Apóstol hay, en- 
tre otras, una lograda semblanza en el José 
Martí de Carlos Jinesta. Grave y lírico a la vez 
era ese libertador, y no amenguaba Su raíz ni- 
ña, aún en las madureces de su mediodía. De 
la frente despejada huía la melena riza, según 
la imagen de Mañach. En el semblante pálido, 
hundíanse los ojos, casi oscuros de lejos y de 
cerca del color de la avellana. Ojos algo distantes 
hacia las sienes, Bajo la naríz recta un negro 
bigotillo de mosquetero. ¡La estatura pequeña 
y el busto ¡brevemente agobiado. Síntomas de 
alguna dolencia sin declararse en sus adema- 
nes nerviosos, sucesivamente violentos o fati- 
gados. La voz débil, sin promesa de herir, pe- 
ro creciente a medida que hablaba, subyugando. 
“La fasoinación arcangélica de Martí—evoca- 
ba ¡Concha Meléndez-——actúa en cuantos «se le 
acercan, nubla «los límites ¡precisos, mientras 
quedan sin-definir log valores más - firmes de 


su- producción literatia”. Y asegura agrio que - 


” 


el que “no oyó a Martí en la intimidad, no 
puede darse cuenta de todo el ¡poder de fasci- 
nación que cabe en la palabra humana” ', Se ha | 
dicho que las mujeres le admiraban «por su 
verba fluida rica en todos los matices de la 
insinuación, por su galantería y su risa de cris- 
1”. Y acaso también por la aureola de su fa- 
ma y la tenacidad de sus ojos magnéticos: Pe- 
ro en los avatares amorosos de Martí, no hay 


el día, de sorprenderse sin buscarlo, del en- 


cuentro perfecto. Puede que anduviera el pros- 
crito, eligiendo y dudando, detrás de la mujer 
que ¡fuese imagen y semejanza de su sueño. Y 
ella no fue ni Blanca de Montalvo, rubia y 
de color nevado; ni Concha Padilla que hubo de 
conmovetrlo con los encantos del arte; mi Ma- 
ría García, quinceañera guatemalteca, Ni  ha- 
Hó tampoco el parecer afín o el dulce equilibrio 
en Rosario de la Peña, aquella que arrancó 
del «mexicano Acuña dla elegía erótica - tan 
conocida, antes de que emprendiera para nun- 
ca en el viaje romántico de la desesperación: 
“Pues bien, yo necesito decirte que te quiero...” 
Martí, el amoroso, lo han' dicho sus biogra-- 
fistas, escogió la esposa con una” suerte equs 
vocada. Y así, su vida-en predestinación para 
el vaivén de los combates, hízose más Sin fi- 
jeza, pues que el poeta del Ismalillo, 'carga- 
do de ternura, no había de conseguir de cier- 
to el regazo que la fatiga reclama y anhela 
el sin del agonista, 


Sus últimos días fueron los de Costa Rica. 


Cuando preparaba el empuje final para caer en 


la isia con Guzmán Blanco y Antonio Maceo, 
la cabeza de los emigrados que ¡merecieron 
la hospitalidad de la hermosa tierra costarri- 
cense y mecieron la tristeza de su patria dis- 
tante con el afecto de “los hermaniticos”. como 
los cubanos llamaban a los josefinos, La deci- | 
sión de Martí había llegado a la hipérbole;. “Si 
me dan diez mil pesos para la revolucinó,— 
decía—salgo desnudo en mulo”. Entre una. nu- 
bada de presentimiento, cerníase, para él, la 
“uz que tamto había perseguido, Podía abando- 
nar allí su pentináz empeño y ya quedaba he- 
cho lo bastante con la organización de: fuerzas | 
y, sobre todo, con la directiva conquistadora del 
pensamiento. Pero quería llegar él mismo, y 
combatir, como en los tiempos heroicos, aun 
cuando le asaltase la idea de que moriría. Con 
Máximo Gómez y ouatro compañeros, saltó en 
la isla. Los demás, pocos y mal armados, lle- 


garon con distancias. Nos caemos riendo, dice 


en Su ¡postrer epistolario, cuando marcha a sal- 
to de breña, Y esos eran los últimos. episodios 


Debe ser obligatorio al servicio del. de su angustia, nunca. restañada. De su angus- 


tia fértil, en creciente, cónsona ya y que de ha- 
bérsela quitado, frustraría la gloria y hasta la 
paradójica alegría de su camino, No se le apa- 
rece la muerte con el terror desconocido de la 
sombra, ni como (je latigazo de la tragedia. A 
lo largo de sus páginas hay ¡para ella si no las 
vehemencias de un llamamiento, la fuerza mas- 
culina, carne de la naturaleza, de una tranquila. 
y a veces gozosa aceptación. ¡De tal modo Mar- 
tí va hacia la muerte, sonriendo y casi cantan. 
do. Ha de recibirla, además, de pie y en +21 mis- 
mo campo que quiere libre para loz suyos. Mar- 
tí no vuela al poder como el hombre mediocre, 
levantadas las alas del: chaquet por un aire va- 
nidoso, ¡Llega, al lado de los vencidos, en traje 


de campaña, con vestido azul, oscuro sombrero 


y alpargatas, Jinesta ha reconstruído. es diá- 
logo imaginario, vital y simbólico, de sus ¡pos- 
trimería: “Marchemos a la victoria compatrio. 
tas—Y los soldados: tú a la gloria, Martí-—Y 
placenteros: vamos a morir-—El Maestro prodi- 
gioso de visión: para vivir”. Martí arengó a los 
voluntarios. Ellos iban férvidos. Y en Boca de 


- dos o cayó. el ¡Libertador con el fusil -en- la 
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En de 


afirmarse en el amor a los niños. Así 21 cubano 
cuyo poemario a Pepito tiembla en el enterneci- 
miento varonil de la raíz sobre la cual Se mece 
el retoño y sabe frutecer en un sentimiento de 
advertencia y caricia, distante del adivinado 
temblor que surtió de la carta montalvina de 
un padre joven. ¡El que dijo, acendrado de ¡pu- 
reza, “como un niño me voy limpio a la tum. 
ba”, no encontró, en la novela precursora de 
Manuel de Jesús Galván, el Enriquiilo, figura 
más atractiva que la del cacique ¡Huarocuya en 
sus años de infancia y de aquel relato domini.- 
cano, fuerte en la presencia de los personajes 
indígenas y en la historia de la conquista, que 
fuera elogiado rjor Martí en una de sus cartas 
inolvidables, aprovecha para la Edad de Oro, de 
un episodio que magnifica con su imaginación y 
anima con el patetismo de su entraña: el del 
Padre de las Oasas que viajando entre los in. 
dios, sin arcabuz que truene y abra rosas san- 


grientas en la, carne prieta, va solo con los bra. 
zos abiertos y en viendo a Guarocuya infante, le 


besa en la carita bronceada. Símbolo, además, 
del Enriquillo, el cactque que va de niño a: hom- 
bre cómo para que no se perdiese la transpa- 
rencia bondadosa de ist con un beso del Pa- 
dre de las Casas, 

Pero la vida de Martí, acrisolada en un pe. 
renne encendimiento de amor, no será fija y 
estable. No ha de reposar el discírulo de Men- 


dive, por más que en rumbo vario, como en la 


repetida conseja del regreso, se perfile, en ima- 
gen de nostalgia, la techumbre de la casa pa- 
terría. Y en unas veces lle deportan y en otras 
quiere jextrañarse voluntariamente, para, des- 
de lejos, trabajar con mayores ímpetus por la 
libración de su isla. Así se define el primer wia- 
je de Martí, cuando, a hos diez y siete años, se 
Je destierra: a España for acusársele de inter. 
vención en un complot revolucionario, Vuelve 
al solar de su padre, el Capitán de Artillería 
Mariano Martí, pero la sangre míaterna, gló- 
bulo de las Canarias, le aguarda en la posición 
nativa, esclavizada ¡para entonces. En España 
se cónsagra al estudio de las ciencias jurídicas 
y cuando regrese a Cuba, aparentemente para 
ejercer su profesión, dará salida a su confesión, 
en fáciles octosílabos: “Yo soy un hombre sin- 
cero — en donde crece la rjalma — Y antes de 
morirme quiero — fechar mis versos del alma — 
-—Callo, y entiendo y me quito — la pompa del 
rimador — Cuelgo de un árbol marchito — mi 
muceta de doctor”... ¡Después, como si volviese 
a uno de los señuelos americanistas más pre- 
mio0Sos, su erranza por tierrás de nuestro Con- 
tinente, es la de quien prepara una nueva An- 
fictionía para la isla de Cuba, Recorre México, 
Nueva York, Venezuela, Argentina, ¡Costa Rica. 
Y en todos estos países trabaja. Busca a los re- 
fugiados cubanos y mientras dispone, con pe- 
nuria, los recursos mara el material bélico que 
ha de revolucionar la isla, se entrega también, 
con la fervorosidad de su temperamento, a la 
devoción de la letra. En pocos como en él ha- 
bráse visto, tan enteramente unidos, e] pensa- 
miento y la acción. Rayo es el de su idea que 
se prende en zig Zags lumínicos y fustiga. Pe. 
ro como en la física de la tormenta, al térmi- 
no de Ih tarde convulsa, la paz de la naturaleza, 
en generosa prevención, 'aquiétase en la sonrisa 
del versó sencillo. Y como en la sucesiva mar- 


cha de los géneros, Martí es dramático cuando 


trae a Sus prosas el accionante vaivén de la tra- 
gedia, épico cuando mepule, en su párrafo de 
fjersonal sintáxis, la figura difícil del héroe ciu- 
_dadano, y lírico cuando, refugiándose en el sub.. 

jetivismo de su enternecimiento, se confía a la 
paterna cantinela de su /smaelillo o deposita, 
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(Viene de la página 57) 


en el verso dúctil, el recuerdo amoroso que ha | 


refrescado ja frente del caminante 'empederni- 
do. Y en todas partes escribe sin el plan mo- 
doso del literato que aspira a la gloria y si más 
bien como en desahogo natural que es, al pro. 
pio tiempo, su destino de decir la ¡palabra. Y 
qué bella y nueva y vivaz, profunda y admoni- 
toria, subyugante y revestida de gracia, surge 
aquélla de esos labios proféticos! Martí deja sus 
artículos en el vuelo diario, no se cuida de re- 
cogerlos, y vivos de la primera impresión, tiene 
una raigambre de perennidad que reflorece hoy 


ante los devotos martianos que los han releído - 


y ordenado. Así de la fragua cotidiana en la 
cual se ¡quema para purificarse, se alza tam. 
bién, acrisolada, la figura del escritor. 

Cuando regresa a Cuba en el 78, ¡Martí es 
encarcelado y enviado otra vez a España. El di- 


bérrimo dejará en una de sus páginas la más 


conmovida impresión de esos días: “Dante no 
estuvo en presidio”, ha de escribir temblando, 
como para ofrecer al florentino. la tristeza de 
angustia que acaso echó de menos en sus ter- 


cetos infernales o en los del purgatorio, Y el 


que viajaba, no por olvidadizo, ni desamoroso, 
sino porque buscaba toda la libertad para lle. 
vársela consigo y dársela a su pueblo, estuvo, 
por muchos años, ejorciendo cargos consulares 
en países de América y en otras veces ganándo- 
se la vida a golpes de pluma y hasta penetran- 
do een el trabajo de] traductor, para llevar a su 
lengua que tanto conoció y amó, los poemas de 


Hugo, las novelas de o y de Jackson y la 


lógica de Stanley Jevons. and 

Martí no descansa. En da Florida se reune 
con los refugiados cubanos y en el año de 1892 
constituye, ya con las fuerzas de la definición, 
el Partido Revolucionario. 'En hos campos del 
vivac “su palabra atrae y conquista. Llega a 
Santo Domingo en donde le aguardan los ge- 


nerales Antonio Maceo y Máximo Gómez y pa- 


ra 1895 ha estallado la proclama de la revolu- 
ción. En abril desembarca en Cuba. En mayo 
viaja para más lejos, Pero su anhelo se queda 


prendido con tenacidad irremisible, Y florece, 


después, triunfante. 


La gesta revolucionaria de Martí, alta y lim. 
pia, arranca, después de su muerte, la voz que 
asciende en el logio de la zozobra mártir. Y se 
habla del hombre que gustaba de consumirse en 


la angustia de los demás. Del que hubo de re- - 


chazar la posible Presidencia de la República, 
con esa expresión consecuente y ejemplar: “La 


Patria necesita secrificios. Es. ara y no pedes- 


tal”. Y como en el estudio que se hace de las 
vidas fecundas, más tarde interesan; con fuer. 
za apasionante, los pape.es numerosos y. «des- 
perdigados del «escritor, Su amigo Gonzalo de 
Quesada, emprende en la tarea de ordenar sus 
obras completas. Y le siguen Américo Lugo y 
Alberto Ghiraldo. Unamuno, encontrándose tal 
vez €n algo de la fortaleza martiana, le con- 
sagra sus páginas nerviosas, hechas como del 
azogue espejeante para recibir la figura menu- 
da del gran desasosegado. García Calderón se 
alista entre los enamorados de la obra de Mar- 
tí. Y «están a su lado Santiago Argiiello y los 
Henríquez Ureña, Torres Rioseco y Díez Ca- 


_nedo. Y ya contemplado el hombre total, en li. 


bros sintéticos o en ensayos de conjunto, revis- 
to el campo prodigioso de su actividad y de su 


siembra, aspectos parciales que correspon- 


den desde luego al brillo del conjunto, como en 
la suerte diamantina de las facetas, conquistan 
morosamente a los monografistas, Y. se escriben 
la Iconografía de Martí por ¡Arturo de Carricar. 
te, Martí periodista por Gonzalo de Quesada y 


Miranda, hijo del primer compilador de la obra 
martiana; Los periódicos de Martí, por Joaquín 
Llaverías... Casi bajo la advocación del Após- 


_ tol, aparece, en la Habana, el Grupo Minorista, 


en el cual se reunen, con desinteresados Sig- 
nos, los valores más jóvenes y profícuos de la 
Antilla Mayor. Y de ellos no sólo que brota el 
estudio martiano, sino que apunta, en algunos, 
la misma fe reverdecida y constante del hom. 
bre culto y libertador. Y así, ¡por afinidades o 
aficiones, los minoristas, analizan y completan 
el trabajo de revatorización de Martí, como ha 
sido calificado por Manuel Pedro González en 
su gran trabajo de bibliografía. Y si Juan Ma- 
rinello nos habla de la ¡poesía de Martí, Félix 
Lizaso reune sus cartas que arrancaron de Una- 
muno un elogio tal como para considerar al 
cubano como al “máximo epistológrafo de nues. 
tra lengua”. Y si E. Roig de lLeuchsenring, si- 
guiéndole a través de la Edad de Oro, trata de' 
Martí niño, Jorge Mañach escribe para las Vi- 
das Españolas e Hispanoamericanas del Siglo 
xix que publicó la Espasa Calpe, una biografía 
perfecta de Martí, arquitecturada así con el epi. 
cismo, de Ludwig, como en la técnica de Stra- 
chey y el interés dramático de Zweig. Y a la 
completación de la exégesis martiana, contri- 
buyen Núñez y Domínguez con su Martí en Mé. 
xico. Y Carlos Jinesta con su ensayo documen- 
tado y nervioso, patético en el episodio, vivo co- 


mo una vida y gozoso como un himnario, José 


Martí en Costa Rica... 


Oswaldo 'Bazil en sus Vidas Iluminadas se 


afana en el señalamiento de las “huellas de 
Martí en Rubén Darío” y si la tesis ha valido 
para más de un interrogante, no «es por eso me. 
nos seductora, Bazil considera a Martí como a 
uno de (os precursores del modernismo, cali- 
dad ya reconocida y afirmada en lúcidos estu- 
dios y en libros como el de Arturo Torres Rio. 
seco, El Martí de los versos libres, siempre ha 
de aparecérsenos como un anunciador, ah lado 
de Casal, Gutiérrez Nájera y Silva, no sólo de 
la música que Darío tesitura en compases inau- 
ditos, sino también de las imágenes novedosas 
que iban exprimiéndose, como de un orígen, de 
la misma voluntad inquieta del romanticismo 
finisecular. Pero Bazil oree más insistentemen- 
te en la influencia que hubo de ejercer la pro- 
sa de Martí en la de Rubén. Aquel enviaba sus 
crónicas para La Nación de Buenos ¡Aires, en 
cuyas columnas escribiría también el chorote- 
ga de los ojos cuajados de paisajes extraños y 
de los '¡abiog músicos y libadores, Y aquí otra 
virtud precursora que se afianza en Martí. El 
fue uno de los que patentizaron la gracia de la 
crónica lírica, descriptiva pero sugastiva, vivaz 
e interpretadora, impresionnista como un cua- 
dro esbozado y de un sentimiento que se acen- 
dra o se expande, como en un poema. Rubén, 
urgido por su fama y su pobreza, escribió sus 
crónicas para el diario de Buenos ¡Aires. El poe- 
ta, como Martí, desembocaba en «el río aneho 
de la prosa, pero sin ferder su aptitud de mú- 
sica y metáfora. Y él sería, desde las colum- 
nas de La Nación, cronológicamente, el pri- 
mer heraldo de la gloria de Martí a quien le 
tocó presentar a Rubén en Nueva York, cuando 
en el año 93 su paso de premura le acercaba 
ya a la caída final en Boca de dos Ríos. 

“En (Grabiela Mistral elogiante ¡férvida de 
Martí, también se ha creído encontrar algo de la 


prosa del aubano y si no influencias terminan- 


tes, acaso hay razón para indicar afinidades, 
aun cuando no sean profundas, entre las pági- 
nas de Martí y las de Gabriela. Ardida está la 
Mistral en nobis fuego y es un escritor de 
másculo estilo en cuyo fondo acrece, sin em- 
bargo, corriente de ternura femenina, mecida 
en piedad. Ella canta a los hijos que no lle- 
garon, cómo si estuviesen dormidos en la en- 
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hecho por el meeeiados de Educación. No se 
necesita más, 

Sabemos todos que las tres partes 
de los planteles primarios que necesitamos son 
rurales, escuelas campasinas que, con sólo una 


fanegada de terneno para granja y campos de 


juegos, y utilizando elementos regionales para 
las construcciones, serían pronto una animado. 
ra realidad, con reducidísimo gasto. 


Mientras oradores, periodistas, contertulios 
y transeúntes continúan discutiendo acalorada- 
mente los intrincados problemas de la descen- 
tralización y a intangibilidad de los fueros de 
la autonomía ¡patrimonial de departamentos y 
municipios, “versus” la efectiva nacionalización 
de la enseñanza y la creación de un fondo «co- 
mún ¡para la educación, podría realizarse al 


soslayo esta obra que bien pudiéramos llamar 


de descentralización centralizadora. Estimulan- 
tes servicios prestaría tai medida a municipios, 
departamentos y nación. | 

No ha mucho un ministro de la primera ad- 


ministración liberal proponía que en la cons- 


trucción de carrebenas y ferrocarriles se desti. 
nara una pequeña suma por kilómetro —$ 500 
nada más— para la construcción de escuelas 
en el campo. Varios miles de kilómetros se han 
construído «en los. seis años transcurridos des- 
de entonces. Inadvertido hubiera pasado ese ¡pe- 
queño aumento en el promedio de costo kilo. 
méttico de nuestras principales vías de comu- 
nicación y tendríamos en la hora presente, ja- 


lonados por escuelas, de “sgua en legua, todos 


esos caminos que de tal manera serían llama.- 
dos con más abundante razón “vías de progre- 
so”. ¡Nada se hizo. Poco ganaríamos ahora, sin 
embargo, al entonar con los maestros cesantes 


un coro de lamentaciones, pero mirando no ha- 
cia atrás sino adelante, podrían quizá, en el 


momento presente, los padres de la patria, lle. 
var 2 feliz término esta o parecida iniciativa. 
Téndríamos así al Ministerio de Obras Públicas 
hcaiendo partícipe de su política constructiva 
a1 Ministerio de la ¡Educación. 


Mujeres 


rrer su sangre en la calle, Santa Hildegarda de 
Bingen, vidente, maestra, médica naturalista, 
era. también una astrónoma que en plena Edad 
Media “cuando la tierra era considerada por 
todos como el centro del firmamento, mientras 
que la gravitación universal —el descubrimiento 
sublime de Newton— no había entrado en 


las teorías científicas de la época”, aseguraba 


que el sol “era el centro del universo y man- 
tiene las estrellas que gravitan a su alrededor, 
como la tierra atrae las criaturas que la habi- 
tan... Ella anticipó descubrimientos posteriores 
en relación con la alternabilidad de las esta- 
ciones... antes de que los navegantes hubiesen 
visitado el hemisferio sur”. Declaró ella tam- 
bién “que las estrellas no tienen ni la lumino- 
sidad "ni el mismo tamaño. Ellas están sujetas 
a sus trayectorias por una masa superior”, En 
tiempos más cercanos, María Agnesi, Laura 
Bassi, Mme. Lavoisier, Mme. du Chatelet. 
Mme. Lalande, Eleanora Omerod (entomolo.- 
gía), Sonia Kovalensky, Mme, Curie, Floren- 


E cia Sabin, Miss Sempel, Mary Somerville, en- 


tre otras; han hecho valiosísimas contribucio- 


nes originales a las ciencias, que no a. 
enumerar ahora. 


En música y en pintura la historia no muestra 


mujer alguna de primer orden. Probablemen- 
te estas artes requieren una personalidad más 
independiente que las otras. El hecho es que en 
nuestros días ya comienzan a emerger mujeres 
pintoras que, como O'Keefe, están entre las 
mejores del siglo. Como intérpretes de la mú.- 
sica cantada y como actrices, desde el siglo 
XVII, cuando les fué posible entrar en las ta- 
blas, las mujeres han descollado genialmente. 
Sarah Bernardt, Eleonora Duse, Isidora Dun. 
can, son nombres conocidos de todos. 


geniales 
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Epa los emperadores y reyes, no es posible 


olvidar la capacidad suprema de que dieron 
muestras Cleopatra, Teodora de Bizancio, Ca- 
talina la Grande de Rusia, María Teresa de 
Austria, Isabel. de Inglaterra, Isabel la Cató- 
lica, Victoria de Inglaterra. Las democracias 
empiezan apenas a utilizar la capacidad de go- 
bierno de la-mujer -que las aristocracias usaron 
tan bien. Hasta en la guerra, Juana de Arco, 
es la gran luminaria que prueba que a pesar 
de todos los obstáculos puestos en el camino 
de la.mujer, el genio arrastra hasta en las lí- 
neas que como -.la guerra están alejadas da la 
idiosincrasia femenina. 

En tiempos modernos, hasta ión 
y aviatrices de primer orden hay. Rosita For- 
bes fué el primer europto en visitar el centro 
del Sahara, el oasis de Kufara, y el que más 
se internó en las selvas de la Guayana Holan- 


desa; ha recorrido todo el globo por caminos . 


no frecuentados. Amelia Earhart, ardiente fe- 
minista, perdió hace poco su vida en el seno 
del Pacífico tratando de darle la vuelta al mun. 
do. 
Qué he tratado de probar esta noche? Nada. 
Yo sé que mo he dado sino la más ligera idea 
de las dificultades que encuentran las mujeres 
de genio y que tampoco he hecho justicia a 
los méritos de las mujeres que he mencionado. 
Poco a poco iremos complaciendo al amigo 
Walpole y ahondaremos ambos aspectos del te- 
má que apenas he tocado hoy. Conocer los he- 
chos gloriosos de las mujeres que nos han pre- 
cedido nos da ánimo para emprender cual. 
quier línea de investigación o trabajo por la 
cual sintamos inclinación. Y las mujeres jó- 
venes, bien sé yo que necesitan entrar en esta 
herencia espiritual, 


pareció indiscutible hace treinta años, en épo- 
cas serenas, cuando el mar se extendía, sin 
olas, como un espejo hasta el confín, más axio- 
mático me ha de parecer en esta hora trágica, 
estando, como están, en juego los destinos de 
la humanidad. Si el escritor no interviene, fal- 
tará, a sabiandas, a su misión. 


MANUEL UGARTE 
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El poeta .no debe intervenir en política 


que no contribuiría con nada verdaderamente 
valioso; cambio, se vería imjedido en el 
cumplimiento pleno de su destino de creador. 


Su obra es lo único que debe preocuparlo, pues 


ella es la sola y más digna contribución que 


espera de él,. la humanidad doliente, atormen- 
tada, que hoy- lucha denodadamente por los eter- 


nos ideales de, paz, justicia y libertad, 


ROSARIO BELTRÁN NÚÑEZ 


¿Debe el poeta infervenir 
en polífica? 

Creo firmemente que sí, Pero entendia 
nos; si intervenir en política significa estar ins- 
crito en un partido y trabajar activamente en 
él, creo que no. Pero si el no intervenir en po. 
líica significa que el poeta se desentienda' en 
absoluto de todo lo que ocurra a su alrededor 
en estos angustiosos y terribles momentos por 
los que atraviesa la humanidad, y quiera per- 
manecer en las nubes, au dessus de la melée, 
me pansce absurdo en un hombre de rfiznsa- 
miento, que es también un hombre de carne y 


hueso, como los restantes Seres humanos, Por 


eso, aunque no intervenga activamente en los 
suczsos, debe tener una opinión sobre ellos y 
manifestarla, espontáneamente o cuando se la 


soliciten. 


ALFREDO Á. BIANCHI 
Buenos Aires, octubre 20 de 1938.. 


“Par dessus la mélée 
Divisa y tendencia que está confundiendo las 
almas (iba a decir “muchas de las más nobles”, 
pero pienso que ésas no se dejan confundir). 

Sin duda hay que estar en cierto sentido par 
dessus la melée; pero no para identificar lo jus. 
to y lo injusto, sino para discernirlos mejor, y 
no para abstenerse de la lucha, sino para asis- 
tir. 

Par dessus la mélée, como los dioses de Ho- 
mero: combatiendo; pero con una diferencia: 
combatiendo, no por un bando «n cualquier ca- 
so, sino en cada caso por lo justo. 


¡Cuando un escritor refina tanto su impar= 


cialidad y su abstracción como para sentir, por 


ejemplo, que en el caso de la invasión belga - 


todos eran iguales, que tanta razón o tanta sin- 


razón tenían los alemanes como los belgas, en- 
tonces se ha rarificado tanto esa moral que 
el sentimiento desapanece, Ahora, si después de. 
condenar en este caso ¡al bando que fué injus. 
to y criminal, se hubiera sentido obligado, por 


- prejuicios de bando, a seguir condenando siem- 


pre a] mismo, aun en algún caso en que hubiera 


podido tener razón, entonces hubiera combatido 


mal, Pero no se trata de eso: Precisamente si de- 
bemos levantarnos —au dessus— no ha de ser 
ni para sustraemos ni para identificar, sino pa- 
ra discernir mejor lo justo de lo injusto y fjara 
defender, ayudar y condenar. Como los dioses 
de Homero, pero no segs por los griegos: 
por la justicia: 

No incondicionalizarse en un bando. Verlo 
de cada lado, pero para sentir mejor e intervenir 
mejor. ¡Del otro modo par dessus la melée es 
triste cosa. Produce, o mejor, revela, falta de 
sensibilidad a la justicia y falta de reacción 


por da injusticia (concreta). Y si no confunde 


a los hombres mejores, es parque éstos, sensi- 

bles a lo justo y «a lo injusto, no pueden, ante 

la injusticia, decir ni sentir: Je m'en pláne. 
(De Carlos Vaz Ferreira en su libro 
Fermentario. Montevideo, 1938). 


Cesa de publicarse la Revista Venezolana. 
Dice entonces Martí, en Caracas, 27 de julio de 
1881: | 

Queda también, por tanto, suspendido el co” 
bro de la primera mersualidad;: nada apro 
podrá cobrar nadie en mi nombre, por ella; 
suma recaudada ha sido hoy. o será a 


devuelta a las personas que la satisfacieron; 


obra a este objeto en manos respetables. Cedo 
alegre, como quien cede hijos honrudos, esos 


inguietos pensamientos míos a los que han sido 
capaces de estimármelos. Como que aflige co- 
brar por lo que se piensa; y más si cuando se 


piensa, se ama. 


(José Murtí, Nuestra América, Vob, 
Vil de sus Habana, 1909)... 
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REPERTORIO AMERICANO 


diestra. “Quiero que conste que por la causa 
de Cuba me dejo clavar en la cruz”, dijo pa- 
ca cerrar sug labios enfervorizadores, 


Emejerio Santovenia, otro de los martió- 
latras de América, en su Bolíva? y Martí ha, 


establecido, con afectuoso conocimiento, el pa- 


ralelo del héroe cuya vida ocupa en estos días 
a Emil Ldwing y el apóstol cubano. Die la mis- 
ma fortaleza de las afinidades, ha resaltado sin 
embargo, el aprecio de las diferencias. Pero la 
pura misión de su obra les identifica y hasta les 
une. Martí ge declaraba, como Bolívar, profun- 
damente americano. “De América soy hijo, a 


ella me debo”, era su ños reticente. Bolívar 
afirmaría una férten. voluntad de dominio, aun 
cuando ya se limpiase de aquélla, para la pu- 


rificación, en su atardecer de Santa Marta. Mar- 


tí no. La empresa de Bolívar, de vastedad ex. 


-traordinaria, sería continuada, en palabra y en 


acción, por José Martí, por más que el mismo 
hombre admirable cuyo elogio ha querido tra- 
zarse en estas líneas descoloridas; hubiese ex- 
presado una vez, con la desolación delos gran. 
des, algo que ¡puede cobrar actualidad en las 
mismas horás a las cuales asistimos: “El Li- 
bertador hace falta en América, ¡porque lo que 
al no realizó, todavía está por hacerse”. 


Juan Montalvo 


volencia de nuestros semejantes, por 
medio de la moderación y el sufri. 
miento.'” Y murió como lo deseaba: 
con entereza, con resignación y con 
la mente clara. No quiso dejarse 
anestesiar, para la dolorosa y larga 
Operación quirúrgica a que fué ne- 
cesario someterlo. 
Era una mañana lluviosa y os- 
cura, cuando llegó a verlo su ín- 
timo amigo y paisano, el doctor 
-_Yerovi, lo encontró sentado en un 
- sillón, vestido de rigurosa etique- 
_ ta, como para la ceremonia más 


- — — 
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importante de la vida. “Diga us- 
ted a los míos, le encargó a Yerovi, 
que en mis últimos momentos, ni 
Dios ni los hombres me han fal. 
tado.” Y agregó: “Que traigan flo- 
res, muchas flores; es tan triste un- 
cadáver sin flores.'? Y expiró tran- 
quilamente, sin una angustia, sin 
un estertor, sin una lágrima. Era 
el 17 de enero de 1889, en París, 
calle Cardinet, número 26, donde 
el gobierno de Francia colocó des. 
pués una placa commemorativa del 
infausto acontecimiento, 


Los 


El señor Chechevitsen. 
«==-No. Yo soy Montigomo, Uña de Buitre, el 
jefe de los invencibles. 
¡Macha, la más pequeña, miró a Chechevitsen, 


Juego a de wentana, detrás de la cual se veía 


llegar la noche y dijo pensativamente: 
—¡Anoche guisaban lentejas... 
Las palabras, completamente incomfrensi. 


bles, de Chechevitsen, y lo que constantemen- 
te estaba hablando: en voz baja con Volodia; el 


ver ¡que éste no jugaba, sino que estaba cons- 
tantemente pensativo, todo eso era enigmático y 
extraño. ¡Las dos niñas mayores, Katia y Sonia, 
comenzaron a vigilar mucho «a los chicos. Por la 
noche, cuando éstos se acostaron, las niñas se 
acercaron furtivamente a la puerta y oyeron su 
conyersación. ¡Oh, de lo que se enteraron! Los 
chicos se preparaban a huir para alguna parte 
de América, a buscar oro; ya lo tenían todo 


preparado para el viaje: una pistola, dos cu- 
- cihillos, ran seco, una lente de aumento ¡para 
hacer fuego, un compás y cuatro rublos, Se en. 
teraron de que los chicos tenían que ir a pie : 


unos cuantos miles de wmerstas, y luchar por el 


“camino con los tigres y los salvajes; después 


habían de partir en busca del oro y el marfil, 


matar a los enemigos; tenían que convertirse 


en piratas marinos; beber gin y, por último, ca. 
sarse con ¿bbeldades y labrar las plantaciones. 
Volodia y Chechevitsen se entusiasmaban ha- 


blando y se interrumpían el uno a) otro. Che- 


chevitsen se hacía llamar Montigomo, Uña de 
Buirte y Volodia, Hermano Cara Pátida. 

—Qye, tú, ten cuidado no se lo digas a ma- 
má -— dijo Katia a Sonia cuando se fueron a 
dormir—. Volodia nos traerá oro y marfil de 
América y si se lo cuentas a mamá no le de- 
jarán irse. | 

La víspera de Navidad Chechevitsen estu- 
dió durante todo el día el mapa de Asia y to- 
mó varias apuntaciontes, y Volodia, triste e hin- 
chado como si le hubiera ¡yicado una avispa, an- 


chicos 
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duvo lúgubremente por las habitaciones y no 
probó bocado. ¡Hasta Se detuvo una vez delante 
del icono, en la habitación de los niños, se san- 
tiguó y dijo: 

-—¡Señor, perdona a este pecador! Señor, 
ecomserva a mi pobre y desdichada mamá! 

'Hacia la noche se echó a llorar. Cuando iba 
a acostarse abrazó durante largo rato a su pa- 
dre, a su madre y a sus hermanas, Katia y So. 
nia lo comprendían todo, y la menor, Macha, 
no comprendía absolutamente nada, y única- 
mente al mirar a Chechevitsen se quedaba pen- 
sativa y decía con un suspiro: ! 

—Cuando hay ayuno, dice el ama que hay 
que comer guisantes y lentejas. 

La mañana de las vísperas, muy temprano 
Katia y Sonia se levantaron sigilosamente de 


sus camas, y se fueron a mirar cómo se mar- 


charían los muchachos a. América. Se acerca- 
ron furtivamente a la puerta. 

——¿Conque no vas? -—preguntaba Cheche- 
vitsen enfadado—. Dí, ¿no vas? 

—-¡Señor! —exclamaba Volodia llorando 
quedamente—. ¿Cómo voy a ir? Me da lástima 


de mi mamá, 
—Hermano Cara Pálida, te suplico que nos. 


vayamos. Tú asegurabas que te irías. Tú me has 
engañado. Y cuando llega la hora de la marcha 
te «acobardas. 

-—Yo... Yo no me acobardo... 
tima de mi mamá. 

— ¡Dí! ¿Irás o no? 

—Iré, pero... Aguárdate... Quiero vivir un 
poquito... | 

-—En ese caso me iré yo solo! -——decidió 
Chechevitsen—. Me pasaré sin ti, ¡Y todavía 
quería cazar y luchar con los tigres! ¡Si eso es 
así, devuélveme los pistones! 

Volodia se echó a llorar tan amargamente, 
que las hermanas no pudieron contenerse y 
también comenzaron a llorar silenciosamente. 

Hubo un rato de silencio. . 


Me... da lás- 


- modo que no irás? — volvió a pre- 
guntar Chechevitsen, 

—)... iré, 

— ¡Pues vístete! 


Chechevitsen, para convencer a Volodia, elo. 


giaba a América, rugía como un tigre, imitaba a 
un barco, insultaba, prometía dar a Volodia todo 
el marfil y todas las pieles de leones y tigres. 

Y aquel chico moreno y delgaducho, con sus 
cabellos cerdosos, y lleno de ¡recas, les parecía a 
las niñas un héroe extraordinario, Era un hom- 
bre decidido y waliente, y rugía de tal manera 
que, estando detrás de la puerta, se podía pen- 
sar que era realmente un león o un tigre. 

Cuando las niñas regresaron a su cuarto y 
empezaron a vestirse, Katia, con los ojos lle- 
nos de lágrimas, dijo: 

---¡Ah, qué miedo tengo! 

- Hasta las dos de la tarda, cuando Se sen- 
taron a comer, todo estaba tranquilo; pero du- 
rante la comida diéronse cuenta, de pronto, de 
que los chicos no estaban en casa. 

_ 'Enviaron a buscarlos al cuarto de los cria- 
dos, a la cuadra, al pabellón del administrador; 
pero no los encontraron. Fueron a buscarlos a 
la aldea; pero tampoco estaban allí. El te se 
tomó sin haberlos hallado. ¡Pero cuando llegó la 
hora de la cena, la madre comenzó a inquietar. 
se, y hasta se echó a llorar. Por la noche vol. 
vieron de nuevo a la aldea, anduvieron buscán- 
dolos, con faroles, por el río. ¡Dios mío, qué 
alarma reinó en toda la casa! 

Al día siguiente llegó el uriadnik y escribie- 
ron en el comedor no sabemos qué ¡iaped. La 
madre seguía llorando, 

Pero pronto se detuvo un trineo a la entra- 
da principal y de la troika de caballos blamcos 
desprendíase un vapor espeso. 


—¡ Ha llegado Volodia! —-—gritó alguien en 


el patio, 

-—¡Volodichka ha llegado | ——chilló Natalia, 
entrando como una flecha en el comedor. 

Y Milord comenzó a ladrar con su voz de ba. 
jo: “guau, guau!” 

Resultaba que a los chicos 1lós habían de- 
tenido en la ciudad, en un hotel (allí” habían 
llegado preguntando dónde se podía comprar 
pólvora). Volodia, en cuanto entró en la ante. 
saia, se echó a llorar y se arrojó al cuello de 


su madre, Las niñas, temblando de esrjanto, 


pensaban en lo que iba a ocurrir; oían que pa- 
pá se llevaba a Volodia y a ¡Chechevitsen a su 
despacho, donde durante largo rato habló con 
ellos; y mamá también hablaba y lloraba. 
-——¿Cómo es posible que hiciérias eso ?-—- 

les decía papá—. No quiera Dios que se ente. 
ren en el Instituto, pues os echarían inmedia- 
tamente. Y a usted le debería dar vergienza, 


-señor Chechevitsen. ¡No está bien! Usted es el 


inductor, y espero ¡que sus padres le castigarán. 
¿Acaso se puede hacer esta diablura ? ¿Dónde 
pasasteis la noche? 

——En la estación —respondió 
te Chechevitsen, 

Volodia, después de lo sucedido, tuvo que 
meterse en la cama y le pusieron a la cabeza 
paños empapados en vinagre. Enviaron un te- 
tegrama a no sé dónde y al día siguiente llegó 
una señora, la madre de Chechevitsen, y se 


llevó a su hijo, 


Al marcharse tenía un 
pecto severo y arrogante, y, despidiéndose de 
las niñas, no dijo ni una pa'abra; cogió tan só- 
lo el cuaderno de Katia y escribió en él, como 
recuerdo: 

Montigomo, Uña de Buitre. 
ANTON CHEJOV. 


Con F. W. FAXON Co. 
Suscription Agency, Faxon Building, 82. 
Mass. 


Francis Street Back. Bay Boston, 
consigue Ud: este semanario. 
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Suscrición mensual € 2.00 


El 0 es la única propiedad plena del hombre y fesoro común que a dos iguala, por lo que para la 
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EL AÑO: $ 6.00 o..am. | 


- Giro bancario sobre 


dicha de la persona y la calma pública, no se ha de cedef, ni 8 a ni ls jamás. —José Martí. 


(Rincón de los niños) 


Los chicos 
= Selección y envio de V. Y. Del libro La cerilla sueca, 


por Anton Chejov. 


¿Li Ha llegado Volodia! —gritó alguien en 
et patio. 

—¡Volodichka ha llegado! -chilló Natalia, 
entrando como una exhalación en el comedor---. 
¡Ah, Dios mío! 

Toda la familia de los Koroleff, que estaba 


esperando de ud momento a otro a su lei 


se (frecipitó a las ventanas. 

+ Junto a ha entrada principal de la casa ha- 
lábase un amifio trineo, y de la troika de blan- 
cos cuballos desprendíase un vapor espeso, El 
trineo estaba vacío, porque Volodia se encontra. 
ba ya en el vestíbulo, d'zsatándose la capucha, 
con los dedos rojos por el frío. Traía el capote 
de estudiante, la gorra, los chanolos y los 
cabellos de las sienes cubiertos de escarcha, y 
de todo él se exhálaba un aroma de helada tan 
de'icioso, que, mirándole, daban gamas de estar 
también helado y decir: ¡Brrr... Brrr...! 

La madre y la tía se precigitaron a besarlo 


y abrazarle; Natalia se arrojó a sus pies para 


quitarle los valenky (1), las hermanas expresa. 
ron ruidosamente su alegría, las puertas chirria. 


ron y el padre de Volodia, en chaleco y con 
tijeras en la mano, entró. corriendo 


antesala y gritó como asustado: 

—-¡ Nosotros te esperábamos ayer! ¿Has te- 
nido buen viaje? ¿Sin novedad? ¡Dios mío! 
¡Dejadle que salude a su els ¿Es e. no 
soy su ¡padre ? 

— ¡'¡Guau... 

jo ¡Milord, un gran perro negro, dando con el 
rabo en las panedes y en los muebles 

Todo se confundió en un sólo sonido alegre 


Calpe. 


decía casi”tanturreando el padre, -mieñtras'ha- 


si 


guau..! con voz de ba- 


que duró unos dos minutos, Cuando rhasó el pri. 


mer arrebato de júbilo, los Koroleff diéronse 
cuenta de que además de Volodia había en la 
antesala otro hombrecito. envuelto en pañuelos, 
chales y capuchas, y cubierto de escarcha; per- 


manecía de pie e inmóvil en un rincón, en la. 


sombra de un gran gabán de pieles. 

--Volodichka, ¿quién es éste? —le pregun- 
tó en vez baja su madre. 

— ¡Ah! —exclamó Volodia, acordándose de 
él—, Tengo e' honor de presentaros a mi com. 
pañ:ro Chechevitsen (2), alumno del segundo 
año de Bachillerato... Le he traído para que pa- 
se entre nosotros unos días. 


-—Mucho gusto, tenga la bondad...! —dijo 


alegremente el padre de Volodia.— Perdóneme 
fiero como estoy en casa, no me pongo 
¡Tenga usted la bondad! ¡Natalia, 


usted: 
la levita... 


ayuda a quitarse la ropa al señor te 


s*n!... ¡Dios mío, pero que echen a este perro... 
¡Es un castigo! 


Al'abo de un nato, Volodia y su amigo Che- 
chevitsen, aturdidos por. tan ruidosa recepción 
y todavía sonrosados por el frío, estaban sen- 
tados a la mesa tomando el te. E! sol de invier- 
no, “atravesando la nieve y los dibujos helados 


(2) Este significa 


le dé a usted reparo... 


Chechevitsen, 


Madrid. 1924, = 


de la ventana, temblaba sobre el samovar y ba- 
ñaba sus ¡puros rayos en el tazón de agua. El 
ambiente de la habitación era tibio y los mucha- 
chos sentían cómo en sus cuerpos ateridos, no 
queriendo ceder el uno al otro, cosquilleábanse 
el frío y el calor. 

+—¡ Bien, pronto tendremos Navidades! — 


cía su cigarrillo con un tabaco marrón— . Pare- 
ce que ayer no más era el veraño y tu madre 
loraba despidiéndose de ti; y aquí te tenemos 
otra vez... El tiemrwo, amigo, corre rápidamente. 
Aperas se da uno cuenta de la vida y ya llega 
uno a viejo... Señor Ohibisoff... coma usted, no 
Nosotros no gastamos 
cumplidos. , 

Las tres hermanas de Volodia, Katia, Sonia y 
Nacha, —la mayor de ellas tenía once años— 
estaban sentadas junto a la mesa y. no quita- 


ban los ojos del nuevo conocido. Chechevitsen 
era de la misma estatura e igual edad que Vo. 


lodia, pero no tan rechoncho y blanco como él, 
sino delgaducho, moreno y cubierto de pecas. 
Tenía cabellos cerdosos, los ojos estrechos, los 


bios gruesos; en Y 


eperal, gra bastante feo, y 
por el aspecto exterior se le habría podido to- 
mar por el hijo de la cocinera. Estaba lúgubre 
y taciturno y no se sonreía ni una sola vez. Las 
niñas, mirándole, comprendieron en seguida que 
debía ser un hombre muy inteligente e instruí- 


do. Durante todo el tiempo estaba pensando en 


algo, y tan ocurtado con sus pensamientos, que 


cuando Je preguntaban algo se estremecía, sa- 


cudía la cabeza y pedía que le repitieran la pre- 
gunta. Las 'niñas notaron que también Volodia, 


siempre alegre y comunicativo antes, esta vez 


hablaba ¡poco, no se sonreía en absoluto y hasta 
parecía ¡que no se alegraba de haber vuelto a 
casa. Mientras tomaban el te tan sólo una vez 
dirigióse a sus hermanas y también con pala- 
bras extrañas. Indicó con el dedo el samovar y 

dijo: 
—En California, tán lugar de te, tóman gin. 
El también estaba preocupado por descono- 


- cidos pensamientos, y a juzgar ¡dor las miradas 


que de cuando en cuando cambiaba con su ami- 
los pensamientos de ambos 
muchachos eran idénticos, 


Desp ués del te todos se trasladaron a la 


habitación de los niños. El padre y las niñas se 


sentaron junto a la mesa y se dedicaron al tra. 
bajo, que había sido interrumpido por da le- 
gada de los chicos. Estaban haciendo, con pa- 
pel de diversos colores, flores y franjas para 
el árbol de Navidad. Era un trabajo entreteni- 
do y ruidoso, Cada flor «que se hacía era reci. 


bida por las niñas con gritos de entusiasmo, co-- 


mo si la flor hubiera caído del cielo; el papá 
también se entusiasmaba y de cuando en cuando 
tiraba las tijeras al suelo, enfadándose con ellas 
pórque no estaban afiladas. ¡La mamá entró en 
la habitación de los niños, con cara de preocu- 
pación y preguntó: 


biera llevado la guerrera de 


e 


¿Quién ha cogido mis tijeras? ¿Otra 


las has cogido tú, Ivan Nikolaich? ? 

—¡Dios mío, ni siquiera me dejan las tije- 
ras! —reispondió con voz lastimera Ivan Niko. 
laich, y meclinándose sobre el respaldo de la 
silla, adoptó la postura de hombre ofendido; 
pero a) cabo de un minuto volvió a entusias. 
marse. 

En sus Megadas Volodia se ocu- 
faba también en los ¡preparativos para el árbol 


de Navidad, o corría al patio a ver cómo el co- 


chero y el pastor hacían una montaña de nieve; 
pero ahora él y Chechevitsen no prestaron aten. 
ción ninguna al papel de colones y ni una sola 
vez fueron a ver los caballos en dla caballeri- 


za, sino que se sentaron junto a la wmentana y 


comenzaron a hablar algo en voz baja; después, 


ambos abrieron el Atlas geográfico y | 


ron a mirar un mapa. 


-—Primero Perm... —decía quedamente Che-. 
chevitsen—. 


| De a4í a Tiumeñ... Luego a Tomsk. 
Después... después... a Kamchatka... De aquí 
los samoredos nos trasladarán en lanchas por 
el estrecho de Behring... Y de aquí a América... 
En América hay muchos animales peludos. 
—.¿ Y California? —preguntó Volodia. 
—-—California está más abajo... Con tal de 


| liegar a América, ya no es difícil caer en Cali. 
fornia, Para comer podemos procurarnos Ps 


mento por la caza y el saqueo. 


Chechevitsen, durante todo el día, se apar- 
tó de las niñas, mirándolas de reojo. Después 


del te de la tarde quedó solo con ellas, casual- 
mente, unos cinco minutos. Era un poco vio. 
lento estar callado. Tosió severamente, se tfro- 
tó las manos, lanzó una 
Katia y preguntó: 

-—¿ Ha lhiádo usted a MaynesReid? 


-—No, no do he Oiga ¿sabe 


usted ¡patinar ? 


. ¡Sumergido en sus Chechevit=- 


sen no respondió a esta pregunta y únicamente 


infló los carrillos y sopló de ¡igual manera que 


si tuviero mucho calor: 
-—Cuando un rebaño de bisontes corre por 


las pampas, tiembla la tierra, y entonces los 


mústangos dan coces y relinchan. * 

Chechevitsen sonniétis tiristemente y conti» 
nuó: 

— También los indios asaltan el tren. Pe. 


ro lo ¡peor de todo son los mosquitos ES los CO- 


mejenes, 
6 Y eso qué es? 


-:—Son como hormigas, pero alas. Pi. 
can horriblemente, ¿Saben ustedes 
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